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Indledning
Udfordringen i dette speciale kan beskrives med få ord: Jeg vil,  kort fortalt,  finde ud af
hvordan musik virker på modtagere. 

Til det formål analyserer jeg fire stykker musik. Det første er af Johannes Brahms:  Inter-
mezzo i A-dur opus 118 nr. 2 for klaver, skrevet i 1893 i den klassiske musiks romantiske
periode. Dette vil jeg analysere tre forskellige fortolkninger af. Det næste er af John Taver-
ner: Kyrie Leroy for sopran, alt, tenor og bas, skrevet i renæssancen, angiveligt et sted mel-
lem 1520 og 1530. Dernæst analyseres et stykke tidlig barokmusik af Claudio Monteverdi:
Zefiro torna for to sangere og continuo fra 1632, og her inddrages to forskellige fortolk-
ninger. Det  sidste  stykke,  også fra  barokken,  er  af  Johann Sebastian Bach:  Triosonate i
Es-dur BWV 525 3. sats for orgel, komponeret omkring 1727.

Lydfiler findes på vedlagte cd-rom og noder i separat bilagshæfte. Nodeeksempler er endvi-
dere indsat i teksten og der henvises løbende til minuttal i lydfilerne med klammer [].

Og nu til en mere uddybende forklaring. Det jeg vil undersøge er, ud fra en æstetisk-retorisk
vinkel, hvad det er i (klassisk) musik som virker på lytteren, hvor det kan findes i musikken,
hvordan disse virkninger opstår og fungerer, og  hvorfor  musikken kan virke som den gør.
Helt konkret vil jeg komme ind på forhold som kompositoriske principper, sang- og instru-
mentalteknikker, musikkens form samt hvordan den virker (såvel følelses- og sansemæssigt
som intellektuelt,  erkendelsesmæssigt  og endda underbevidst)  på  tilhøreren  gennem sine
akustiske,  dynamiske  og ikoniske egenskaber, sin  rytmiske og melodiske  struktur  og sit
potentiale til betydning. Musikkens 'form' skal her ikke kun forstås som kompositoriske 'ske-
maer', fx sonate, fuga, tema med variationer osv., men mere bredt som alle de måder musik-
ken kan siges at have form på, både fysisk, i overført betydning og strukturelt i organiserin-
gen af musikkens forskellige elementer  (hvilke alle  vil  blive uddybet og eksemplificeret
senere). Centralt i  mine overvejelser er ikke kun hvad musikken potentielt set udtrykker,
men i lige så høj grad hvad lytteren får af indtryk gennem sine subjektive og personlige asso-
ciationer. Den nærmeste vej til at tilgodese sidstnævnte er gennem introspektion, og jeg vil
derfor foretage introspektive analyser af virkemidler og -måder i de udvalgte stykker. Den
introspektive tilgang medfører at udvalget afspejler egne præferencer, hvilket også er forud-
sætningen for at kunne sige noget om hvorfor musikken faktisk virker.

Det er naturligvis ikke kun musikken sådan som den er noteret i noden, men i lige så høj
grad fremførelsen af den, der er afgørende for virkningen. Det er af denne grund jeg har
valgt i to af analyserne at sammenligne forskellige fortolkninger af det samme stykke. Dette
giver anledning til i et bredere perspektiv at sige noget om virkning, fordi sammenligninger
kan synliggøre hvordan aspekter af én fortolkning kan have en markant anderledes virkning
end aspekter af en anden, og hvordan én fortolkning kan føles særdeles medrivende mens en
anden nærmest falder helt til jorden. Og ikke mindst giver sammenligningerne anledning til
tydeligere at fremhæve virkemidlerne i den fortolkning der efter min mening er mest virk-
ningsfuld og som på bedste vis realiserer det musikalske potentiale der ligger i nodemateria-
let.

Forud for analyserne er der brug for en afklaring af hvad der helt præcist menes med musi-
kalsk betydning og hvad der nærmere bestemt ligger i musikalsk virkning. Jeg vil derfor
omtale nogle af de for mine analyser mest relevante måder hvorpå man kan betragte de to.
Til det formål gives først et kort overblik over noget af det der gennem tiden er skrevet om
hvordan musik (dvs. instrumentalmusik/musik uden ord) kan have betydning, belyst gennem
Aniruddh D. Patel (prof. i psykologi med speciale i musisk kognition) i  Music, Language,
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and the Brain (2008), og undervejs inddrages Peter Kivy (prof., æstetisk filosof, har speciali-
seret sig i musikfilosofi), Leonard B. Meyer (komponist, filosof og æstetik-teoretiker) og
Kenneth Burke (litteratur- og æstetik-teoretiker m.m.). Herefter diskuteres definitionen af
'følelse', af lytterens følelsesindtryk og hvad de betyder for vores musikoplevelse, med ud-
gangspunkt  i  David  S.  Mialls  definition  i  Literary  Reading:  Imperical  and  Theoretical
Studies (2006),  filosofferne  Noël  Carroll  og  Margaret  Moores  redegørelse  for  forholdet
mellem musikoplevelse og følelsen af bevægelse i ”Moving in Concert: Dance and Music”
(2011), og til sidst en empirisk undersøgelse af følelsesvækkende stimuli (1980) af prof. i
farmakologi Avram Goldstein. I forlængelse heraf følger en diskussion af hvorvidt man kan
sige at musik udtrykker betydninger og følelser (med hensyn til hvilket jeg er forbeholden),
eller om det i virkeligheden handler om lytterens beskrivelser af  indtryk. I den forbindelse
inddrages filosoffen Oets Kolk Bouwsmas sammenligninger af sprogets og musikkens evne
til  at  udtrykke et  indhold i ”The Expression Theory of Art” (1967),  komponisten Aaron
Coplands overvejelser vedrørende musikkens mangetydighed i What to Listen for in Music
(2009/1957-udgaven)  og filosoffen Susanne K. Langers  tanker  omkring musikkens sym-
bolske potentiale i  Philosophy in a New Key (1942). Kerneopfattelsen i specialet er, at det
musikken udtrykker er noget der minder lytteren om noget – blandt andet forskellige typer
følelser. Musik er med andre ord udtryksfuld (har udtrykspotentiale) og kan dermed medføre
følelsesindtryk.

Specialets retorikbegreb

Retorikbegrebet  i  specialet  er  bredt.  Det vil  sige at  'retorik'  (som  udøvende praksis)  her
forstås som ytringer, det være sig i ord, tegn og lign. (og her altså musik), der er bevidst
udformet for at fremkalde en eller anden form for virkning hos modtagerne. Denne måde at
forstå begrebet på indebærer at retorik ikke kun er noget som virker på et større publikum –
retorik kan lige så vel være noget som virker på ét enkelt individ. 'Retorik' (som teoretisk
praksis)  er  ganske enkelt  læren om, og beskrivelsen af,  virkningsfulde ytringer – uanset
afsenderens forholden sig til deres konkrete virkning. 

Man kan tilføje at noget af det der gør dette til et retorisk speciale er musikkens slægtsskab
med artefakter som vi generelt anser for retoriske udtryksformer – fx tekster, taler og sprog-
lige ytringer. En af de karakteristiske egenskaber ved denne slags ytringer og deres poten-
tiale til virkning er at de for modtageren er samtidige, fremadskridende, tidslige oplevelser.
Dette muliggør bl.a. sammenligningsrelationer mellem både samtidige og måske især tids-
forskudte elementer i dem, såsom kontraster, ligheder, spændingsopbygninger, forventninger
og retrospektive overvejelser. ”A work has form in so far as one part of it leads a reader to
anticipate another part, to be gratified by this sequence”, skriver Burke i CounterStatement
(Burke 1968, 124). Sammenligningsrelationer opstår altså i kraft af et værks form, ligesom
også andre af musikkens virkningsfulde egenskaber har at gøre med dens form. Og form er
med Burkes ord  modtagerpsykologi:  ”[I]t illustrates so perfectly the relationship between
psychology and form, and so aptly indicates how the one is to be defined in terms of the
other. (…) [F]orm would  be  the  psychology  of  the  audience.”  (Ibid.,  30-31).  Form,  og
dermed musik, skaber appetit, forventning og tilfredsstillelse hos modtageren og kan i den
henseende forstås som retorik.

Det retoriske arbejde med analyserne er empirisk i den forstand at der måles (omend intro-
spektivt) en række forskellige virkninger (af musikalske ytringer) som der løbende sluttes
noget generelt ud fra, og det omhandler auditiv og æstetisk retorik idet disse ytringer giver
modtagerne (både de forestillede og undertegnede) auditive oplevelser der påvirker deres
sanser, følelser og fantasi.

At kunne beskrive og forklare virkninger af ytringer er relevant for et retorisk arbejde, og
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som retor og retoriker kan man lære noget af musikkens måde at fremkalde virkning på. Ikke
alene er musikalske virkemidler sammenlignelige med sproglige (sprog, tekst og tale efter-
ligner i mange henseender musikkens virkemidler og vice versa); i kraft af bevidstheden om
musikalske virkemidler kan der opnås en større erkendelse af virkemidlerne i sprog, kommu-
nikation og retoriske produkter generelt (selvom der samtidig er afgørende forskelle mellem
musik og sprog, både semiotisk og retorisk). Og denne bevidsthed kan man bruge i sit arbej-
de med egne retoriske frembringelser, i analyser af andres og i retoriske kritikker.

Konkrete virkninger er som nævnt en ganske subjektiv og personlig sag, og der kan derfor
stilles spørgsmålstegn ved om introspektive analyser kan sige noget generelt om virkninger,
når det kun gælder virkningen på én modtager. Ikke desto mindre vil jeg forsvare de intro-
spektive analyser ud fra en antagelse om at mine indtryk, associationer og følelser trods alt
vil ligne andre lytteres, eller i det mindste vække genklang hos andre lyttere (om ikke andet
så hos dem der ligesom jeg er vokset op med den vestlige musiktradition). Derudover læner
jeg mig op ad tænkere og teoretikere som er kommet frem til mange af de samme eller
lignende generaliseringer. 

Metode

Min  tilgang  til  de  valgte  musikstykker  afspejler  af  gode  grunde  hverken  en  traditionel
musikanalyse eller en traditionel retorisk analyse; den er hverken musik- eller retorikmæs-
sigt udtømmende og undersøger ikke musikken med en fastlagt mængde af de dertil hørende
begreber. Det der først og fremmest adskiller min form for analyse fra en traditionel analyse
er at den er helt igennem æstetisk orienteret, idet den drejer sig om hvordan musikken virker
på modtagerens sanser og følelser, og dertil er den introspektiv, hvilket vil sige at jeg bruger
mine egne subjektive og personlige indtryk som grundlag for vurdering. 

Hvor grundlaget for traditionelle analyser især synes at være en beskrivelse af hvad genstan-
den er, hvordan den ser ud, hvordan den forholder sig til forudgivne, fastlagte skemaer og
hvad dens vedtagne (og eventuelt symbolske) betydning er, samt til sidst måske en vurdering
af hvordan genstanden virker på modtageren – så går min analyseform anderledes til værks
og starter i omvendt rækkefølge med  virkningen (på en konkret modtager). Først derefter
følger en beskrivelse af genstandens potentiale til betydning og af hvor, hvordan og hvorfor
virkningen opstår (dvs. i kraft af genstandens udseende, egenskaber og form og modtagerens
kognition, følelser og associationer). Den er med andre ord  først effekt-orienteret, og kun
derefter (og selektivt) teknisk (og den tekniske analyse skal alene tjene den æstetiske forstå-
else), og den beskæftiger sig frem for alt ikke med at finde frem til et  absolut betydnings-
indhold i musikken. Et vilkår for en sådan analyseform er at den er kvalitativ frem for kvan-
titativ og således i sagens natur ikke objektiv – forstået på den måde at det ikke er sikkert at
andre ville komme frem til samme resultater og konklusioner. Til  gengæld er den så til-
bundsgående og udtømmende som metoden tillader det i henseende til at beskrive i detaljer
de fremtrædende aspekter af musikkens virkninger, og årsagerne til dem, på den reelle mod-
tager.

For at kunne analysere virkningerne af et stykke musik er det nødvendigt at lytte det igen-
nem et meget stort antal gange, og man kan i den forbindelse spørge om den stærke og
umiddelbare virkning af musikken ikke aftager i løbet af en sådan arbejdsproces. Dette viser
sig, af interessante årsager som jeg vil vende tilbage til bl.a. i analysen af Brahms, ikke at
være tilfældet. For nu vil jeg nøjes med at gøre opmærksom på den omstændighed, at  når
man bliver grebet af et stykke musik, vender man næsten altid tilbage til det – man får lyst til
at høre det igen. Derfor er det at gennemlytte et stykke igen og igen en naturlig måde at
analysere dets virkninger på. Også Burke er inde på denne egenskab ved musikken: ”Music
(…) deals minutely in frustrations and fulfillments of desire, and for that reason more often
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gives us those curves of emotion which, becaue they are natural, can bear repetition without
loss.” (Burke 1968, 36). Gentagne, grundige gennemlytninger efterligner således den måde
folk faktisk lytter til musik på, når det vel at mærke er musik, der har gjort indtryk – som for
alvor har virket. 

Musikoplevelse er if. Meyer i Explaining Music (1973) nødvendigvis en analytisk aktivitet:

Whenever it  goes beyond the mere sensing of  incoming stimuli,  listening is  necessarily
analytical – abstracting, classifying, and organizing musical stimuli into patterns, processes,
and relationships. As soon as one perceives the tone of, say, an oboe, is aware of octave
identity, or groups tones into motives and motives into phrases, one has abstracted – has
ignored a myriad of attributes present in the series of stimuli. (Meyer 1973, 4-5)

Meyer tilråder imidlertid at bevare en kritisk indstilling til sin egen bedømmelse og udvæl-
gelse af regler i forbindelse med analysen. ”Believing is seeing” advarer han (ibid., 65). Hvis
man ligefrem leder efter et bestemt mønster i musikken, så finder man det tit; vores teorier
og overbevisninger som kritiske analytikere har ofte indflydelse på hvordan vi lytter og hvad
vi hører. Men man kan ikke opstille regler for følelsen af fx ”sammenhæng” i et stykke
musik, fortsætter han. Følelsen er ikke en objektiv størrelse ligesom et skift i dynamik eller
en autentisk kadence. Den er en psykologisk effekt – et indtryk af hensigtsmæssighed og
fuldkommenhed, og det er lige så svært at specificere kilden til dette indtryk som at sige
hvad der gør en kvinde tiltrækkende:

For unity is not an objective, substantive entity like a motive, a perfect cadence or a change
in texture or  dynamics.  Rather it  is  a  psychological  effect  – an impression of  propriety,
integrity  and completeness.  And it  is,  I  think,  as difficult  to  specify the sources of  this
impression in music as it is to say what makes a woman attractive. When it's there, you
know it. (Ibid., 66)

Selvom det altså kan være svært at specificere kilderne til virkning, og man frem for alt ikke
kan opstille regler for dem, så er det dog muligt, måske især igennem introspektive analyser,
alligevel at sige noget om virkemidlerne i musikken, sådan som man mærker dem under
musikoplevelsen – fx i form af musikkens (tidslige) struktur, fysiske tekstur og lydligt iko-
niske egenskaber.

I udvælgelsen af stykker har jeg i øvrigt forsøgt at bevare den selvkritiske sans som Meyer
med rette  tilråder, ved i  det  mindste  at  lade dem repræsentere en bred vifte  af  musik –
stykker af forskellig type, stil og form, med forskellige instrumental- og vokalbesætninger,
af forskellige fortolkere og fra forskellige perioder i den vestlige musiks historie.

Meyer gør i øvrigt opmærksom på at det kan betale sig at være bevidst om at vores forståelse
af (og reaktioner på) musikken i høj grad afhænger af indlærte konventioner, af tradition,
kultur og historisk tid, og af hvorvidt lytteren kender til  traditionelle tonale syntakser og
konventionelle tegn og skemata:

Evidence from many different  cultures indicates that music comprehension depends to a
considerable  extent  upon  a  listener's  knowing  a  traditional  tonal  syntax  and  a  set  of
conventional  signs  and  schemata  (…).  [C]ommon  traditions  and  conventions  can  be
analyzed as objective aspects of a musical culture, just as images, figures of speech, poetic
genres, and dramatic conventions are in litterature. (Ibid., 69)

Mine analyseartefakter er ganske vist valgt ud fra egne præferencer – men disse er således
uvægerlig farvet af den musiktradition jeg er opvokset med, og som trods alt har skabt den
objektive forståelsesverden inden for hvilken præferencer og subjektive indtryk udspiller sig.
Og med en ”objektiv forståelsesverden” mener jeg at der findes nogle almene principper i
musikken som vi  i  høj  grad  mærker på samme måde – også selvom vi  måske  reagerer
forskelligt på forskellige egenskaber i den.
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Musikalsk betydning og virkning
Opfattelsen  af  musikalsk  betydning  kan  fremstilles  som spændende  over  et  kontinuum.
Yderst  på  den ene  fløj  er  de teoretikere  der  betragter  musikalsk  betydning i  en  snæver
forstand og som holder på at man slet ikke kan tale om at musik hverken har eller ikke har
betydning, da 'betydning' bør forbeholdes den bestemte lingvistiske denotation ”semantisk
indhold”,  og da musikkens elementer  ikke kan oversættes  direkte  til  leksikale  ordbetyd-
ninger. I den anden ende findes teoretikere med en bredere opfattelse, der forstår musikalsk
betydning som signifikans i bredeste semiotiske forstand, hvor 'betydning' opstår når percep-
tionen af et aspekt af musikken (en 'begivenhed' eller et 'element') får lytteren til at tænke på
noget andet end selve dette aspekt.1  

Jeg hælder klart til sidstnævnte opfattelse, hvor betydning ses som en dynamisk, relationel
og foranderlig proces, og ikke som absolutte egenskaber (med tilhørende absolutte betyd-
ninger) ved begivenhederne og elementerne i selve musikken. Kivy argumenterer for at mu-
sikkens udtryksfuldhed skal findes i dens egenskaber og struktur – og bestemt ikke i kraft af
at den opvækker, fx, komponistens psykologiske og følelsesmæssige tilstand på tidspunktet
for musikkens tilblivelse: ”[M]usic possesses expressive properties neither dispositionally, as
powers to arouse, nor semantically, as psychological scenarios, but, rather, as a part of the
heard musical sound-structure.” (Kivy 1990 (1),  267).  De følelser musikken vækker  hos
lytteren er netop lytterens, og musikkens betydningsside er ikke lig med disse følelser.

Patel giver et overblik over en række forskellige typer af musikalsk betydning, fra de mest
”intramusikalske” til de mest ”ekstramusikalske”2 (dvs. som har at gøre med ting hhv. inden
for og uden for musikken), hvoraf den første især har at gøre med musikkens struktur, den
sidste især med lytterens associationer, tanker og følelser. Jeg mener at begge slags betyd-
ninger sagtens kan være til stede samtidig. Den reneste form for intramusikalsk betydning
opstår når én begivenhed i musikken får lytteren til at tænke på en anden begivenhed i mu-
sikken. Man kan her tale om at en begivenhed skaber forventninger om en anden, fremtidig
begivenhed, som fx i en tonal kadence, hvor en tonikaakkord efterfulgt af subdominant og
dominant fremkalder en forventning hos lytteren om en tilbagevenden til tonika; eller når et
bestemt  mønster  fremkalder  en  forventning om en bestemt fortsættelse,  afbrydelse,  eller
skift.

En særlig måde hvorpå musikken kan have betydning, handler om det Patel kalder ”cues to
musical expressiveness”3, dvs. en bestemt slags intramusikalske egenskaber ved elementer i
musikken som kan  fungere  som ”tegn” på  noget  ekstramusikalsk.  Tempo,  tonehøjde  og
klang er gode eksempler på denne form for tegn. Netop disse tre har en særlig status fordi
musikken i  kraft  af  dem kan komme til  at  minde om noget  som vi  ofte  forbinder  med
betydning og følelsesudtryk, nemlig den menneskelige stemme. Vi er sensitive over for de
affektive kvaliteter ved en stemme, uafhængigt af det semantiske indhold i ordene, påpeger
Patel.  Også den måde musikken er struktureret på kan fungere som tegn der minder om
menneskelige følelser, sådan som de kommer til udtryk i kroppens holdning og bevægelse.

Patel  mener det er vigtigt  at  skelne mellem de følelser som musikken ”udtrykker” (”the
expression of emotion by music”) og de følelser som lytteren  oplever (”the experience of
emotion by listeners”)4 – hvoraf jeg dog finder det første udsagn problematisk. Vigtigheden

1 Patel 2008, 304-305.
2 Ibid., 305.
3 Ibid., 312.
4 Ibid., 309.
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af denne skelnen bunder if. Patel i at lytteren kan vurdere et musikstykke til at lyde, fx, trist
(”musikkens udtryk”), uden selv at have en følelsesmæssig reaktion på det. Den ”triste” vur-
dering, vil jeg dog indvende, er netop lytterens reaktion. (Personligt ville jeg i hvert fald ikke
vurdere et musikstykke som trist, hvis ikke det i en eller anden grad gav mig en følelse af
tristhed. Det kunne være jeg så i stedet ville vurdere det som ”patetisk”, ”eftertænksomt”,
”inderligt”, ”andægtigt”, noget helt femte eller en kombination.) Jeg vil mene at et stykke
musik vha. sin form m.m. er udtryksfuldt og dermed kan opvække følelsen af tristhed, men
ikke at det  nødvendigvis udtrykker tristhed. Det samme stykke kan trods alt vurderes for-
skelligt af forskellige lyttere – eller af den samme lytter på forskellige tidspunkter afhængig
af kontekst og aktuel (sinds)tilstand. I hvilken grad lytteren selv deltager i følelsen af tristhed
under oplevelsen vil jeg sige i denne sammenhæng er underordnet. Meyer foreslår da også at
musikoplevelse er medfølende – en ”sympatetisk identifikation” med lyden: ”Through sym-
pathetic identification with the sound itself, the listener experiences tension – as though he
were performing or singing the music himself (…).” (Meyer 1973, 139)

Et endnu bredere syn på musikalsk betydning foreslår at musik ikke blot fungerer som tegn
på almindelige menneskelige følelser sådan som vi kan udtrykke dem i ord, men derimod
udtrykker sammensatte komplekser af følelser som sproget alene slet ikke kan sætte ord på.5

Dette syn er i god tråd med min overbevisning om at musik ikke per se udtrykker følelser;
og i den forbindelse kan man diskutere om det overhovedet er 'følelser', sådan som vi kender
dem, som musikken er tegn på – eller om man i stedet kan tale om et særligt musikalsk sprog
der ikke nødvendigvis kan oversættes direkte til ord og menneskelige følelser. Musik, mener
jeg, udtrykker afgjort noget – men ikke noget man hverken præcist eller objektivt kan (eller
partout skal) fastslå. 

Musik kan if. nogle teoretikere bruges af lyttere i en følelsesmæssig konstruktion (”a process
of 'emotional construction'”)6, dvs. som en aktiv stillingtagen der definerer lytterens  hold-
ning til aspekter i hans/hendes eget liv. Musik kan i den forbindelse også være med til at
konstruere lytterens identitet, fx når den giver en mulighed for midlertidigt at være en anden
person end man er til hverdag. Denne betragtning, som jeg vil tilslutte mig, gør musiklytning
til et komplekst og personligt anliggende.

Musikalsk betydning kan også komme i  stand gennem musikkens forskellige former for
bevægelse, som når vi opfatter forskellige former for lyd (herunder musik) som en beskri-
velse af lydkildens – bl.a. bevægelsesmæssige – egenskaber. Et eksempel på dette er vores
tendens til at synkronisere vores kroppe med musikkens melodi og rytme.7 Også Burke er
inde på lydes 'faldende' og 'stigende' egenskaber samt rytme som værende særligt knyttede til
oplevelsen af bevægelse: 

We mean that in all rhythmic experiences one's 'muscular imagination' is touched. Similarly
with sounds, there is some analogy to actual movement, since sounds may rise and fall, and
in a remote way one rises and falls with them. (Burke 1968, 141)

Meyer fremhæver tilsvarende denne inddragelse af kroppens fysiske, kinetiske processer i
forståelsen af musikkens implikative relationer (mere om disse i analysen af Brahms): 

Though we do it with amazing facility and considerable accuracy, understanding implicative
relationships is a complex and subtle cognitive activity. And it is an activity of our whole
being, not just that artificial abstraction, the mind. The many facets of the human nervous
system,  physiological  changes  and  adjustments,  motor  behaviour  and  the  like,  are  all
involved. For this reason, implicative relationships may be experienced as kinetic tension

5 Ibid., 317.
6 Ibid., 317.
7 Ibid., 319.
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and resolution – that is, as feeling and affect. (Meyer 1973, 113)

“Tone painting” (el. “sound painting”)8 kalder Patel det når komponisten bevidst forsøger at
få en instrumental lyd til at ligne en lyd fra “det virkelige liv”, altså noget ekstramusikalsk.
Det kan være alt fra menneske- og dyrelyde til industrielle lyde eller lyde fra naturen. (Man
kan her tilføje at selv de instrumentallyde som ikke direkte er beregnet på at ligne andre
ekstramusikalske lyde, kan få lytteren til at tænke på sådanne.) “Musical topics” og “social
associations”9 er  nært  forbundne  med  denne  form for  betydning,  og  betegner  det  at  en
strygekvartet fx kan minde lytteren om en “samtale” mellem flere individer, og det at en
bestemt slags musik kan give associationer til en bestemt social kontekst, hvilket endvidere
kan have en indflydelse på lytterens adfærd. 

Musik kan også fremkalde hele narrativer i lytterens sind eller vække gamle minder til live
om personer, steder og oplevelser. Man kan tilmed forbinde en særlig type musik eller et
bestemt stykke med en vigtig episode i sit liv, hvorved musikken har en særligt personlig
betydning via de minder den fremkalder.10

Den afgørende forskel mellem sprog og musik synes at være at (instrumental)musik mangler
specifikt  semantisk  indhold.  Men  det  betyder  ikke  at  musik  ikke  har,  med  Patels  ord,
”referential  power”.  Musik kan antyde specifikke semantiske  idéer  (”concepts”) og have
ikoniske ligheder  med specifikke  betydninger  – fx kan det  føles  som om ordet  ”vidde”
passer bedre på musik med store toneintervaller og konsonante harmonier, end på musik
med små toneintervaller og dissonante harmonier.11

Den sidste type af musikalsk betydning jeg vil medtage her, gælder (som en undtagelse) for
musik ledsaget af sang. Patel kalder denne type for ”word painting”.12 Det er når kompo-
nisten prøver at komplementere ordenes semantiske betydning (fx i en libretto) ved at bruge
melodiske  og  rytmiske  mønstre,  samt  andre  musikalske  effekter,  som  ikonisk  afspejler
aspekter af ordenes semantiske betydning. (Eksempler på ”tone painting” og ”word pain-
ting” vil blive gennemgået i analysen af Monteverdi.)

Patel konkluderer med rette at for overhovedet at kunne tale om betydning i musikken er det
nødvendigt ikke at begrænse begrebet til at referere til semantisk betydning (af den art som
sproget har), men derimod at anlægge en bredere forståelse af det, i hvilken betydning opstår
når indtrykket af et aspekt ved musikken får lytteren til at tænke på et andet, hvad enten dette
andet ligger inde i eller uden for musikken i sig selv.13 

Følelse og affekt

Den måde vi føler musikken på spiller en uhyre rolle for virkningen af den, hvorfor beskri-
velser af stemnings- og følelsesindtryk udgør en essentiel del af analyserne. Men hvad nu en
følelse egentlig er for en størrelse, er vel noget vanskeligere at præcisere – en omstændighed
som Miall er  opmærksom på  i  Literary  Reading,  hvor  han  skelner  mellem følelser  og
emotioner – en skelnen jeg ikke vil tilslutte mig, men som er interessant fordi den leder frem
til den gældende definition af 'følelse' i dette speciale (og som har betydning for brugen af
kommende referencer til Miall, bl.a. i analysen af Brahms):

The term feeling has, of course, different meanings among psychologists, and a variable

8 Ibid., 320.
9 Ibid., 321-322.
10 Ibid., 323-324.
11 Ibid., 328 og 333.
12 Ibid., 342.
13 Ibid., 350.
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relationship with such terms as emotion and affect, which makes it difficult to define. For
present  purposes I  will  understand  feeling to denote a subjective experience without the
overt signs and incentives to action of emotion, including (...) feelings that have little or no
cognitive content but which operate immediately as judgments, preferences, and the like.
(Miall 2006, 53)

Mialls påpegning af at følelser er subjektive oplevelser som ikke nødvendigvis har et kogni-
tivt indhold og som kan fungere umiddelbart som bedømmelser og præferencer, finder jeg
meget relevant.  Dog vil  jeg for at  præcisere min brug af termen ikke operere med hans
adskillelse af følelser fra emotioner (fra engelsk oversættes 'emotion' da også gerne til 'følel-
se', og heri ligger muligvis en del af problemet), men i stedet påstå at disse i realiteten ofte er
uadskillelige. Det er klart at en 'emotion' er noget der foregår i sindet, mens fx en fysisk
kulde- eller varme-påvirkning ikke (i hvert fald ikke direkte) resulterer i en emotion, men i
en følelse. Det overraskende ved Mialls definition er til gengæld at den indebærer at følelser
ikke giver sig til udtryk i nogen tydelige, ydre tegn og at de ikke tilskynder til  handling
(”overt  signs and incentives to action”) – en påstand som umiddelbart synes at  reducere
følelser til et psykisk fænomen – og jeg vil derfor moderere den til en påstand om at de ikke
nødvendigvis  gør det.  Følelser  kan være rent psykiske (eller  rent fysiske som når varme
resulterer i kropssved og kulde i kuldegysninger) – men hvad måske ses endnu oftere er at
de har både en fysisk og en psykisk karakter samtidig. Lytteren kan under oplevelsen af et
stykke musik meget vel fysisk mærke (og frivilligt eller ufrivilligt give udtryk for) de psy-
kiske følelser som musikken vækker i ham/hende. Det være sig i form af ansigtsudtryk, ge-
stik, udråb, åndedrætsbevægelser, muskelspændinger, hjertebanken, gysen, tårer, røde kinder
osv. – alle tegn som jeg vil karakterisere som tydelige og udvendige (som i ”overt signs”). 

Omvendt kan fysiske stimuli som følelsen af at blive kildet eller aet, og kulde eller varme,
fremkalde indre, psykiske følelser på samme måde som musik kan gøre det. Man kan måske
gå så langt som til at sige at musik i overført betydning er fysiske stimuli; mange af de virk-
ninger musik fremkalder har at  gøre med hvordan vi indirekte fysisk mærker musikkens
form (dynamik, rytme, melodiske bevægelser m.m.). Musikkens evne til at bevæge os er et
emne som optager Carroll og Moore, der refererer til  empiriske undersøgelser med MR-
scanninger som viser at musikoplevelse og fysisk bevægelse bearbejdes samme sted i hjer-
nen:

There is overwhelming anecdotal evidence that people do in fact perceive music as moving.
(...) In addition, fMRI studies have shown that music is processed in the same parts of the
brain that are responsible for the processing of movement, and that listening to or imagining
music results in activation of the premotor cortex. (Carroll og Moore 2011, 335)

Musik kan derfor direkte udløse følelsen af fysisk bevægelse i lytterens sind og/eller krop:

[L]isteners  maintain that  they can detect  the feeling of  movement of  which the musical
contour is expressive. This may prompt a listener to imagine movement consonant with the
music  –  to  imagine  either  that  one  is  moving,  or  to  imagine  others  moving,  or,  more
abstractly, to imagine simply that something is moving. As well, music can often inspire or
encourage movement in the listener. The movement impulse expressed in the music may be
felt literally in the percipient's body. (Ibid., 338)

Funktionen af således at reagere fysisk på musikken, som kan sammenlignes med det Carroll
og Moore kalder ”the mirror reflex”, er øjensynlig at vi gerne vil  forstå det den udtrykker
bedre, ligesom det gælder for vores spejling af andre mennesker:

[W]e humans have an involuntary tendency to mirror  automatically  the behavior of  our
conspecifics.  Call  this  phenomenon the “mirror reflex”.  (…) One function of the mirror
reflex is to gather information about the inner states of others. By involuntarily mimicking
the facial disposition of our interlocutor – by furrowing our eyebrows ever so gravely when
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he does – we gain an inkling of what is going on inside of him. The feedback from our own
muscles stirs our own autonomic nervous system in a way that is roughly parallel to what is
happening in him (that is, as long as he is not dissembling). We get an inward taste, so to
speak, of some of what he is feeling by feeling something very like it in our own bodies.
(Ibid., 340)

Oplevelsen af ”gys” er et andet sådant bevis på hvordan en psykisk følelse kan have en
karakteristisk fysisk komponent. Avram Goldstein har udført empiriske undersøgelser (spør-
geskema- sammen med eksperimentelle undersøgelser) af hvornår testpersoner oplever gys
(thrills), når de udsættes for følelsesvækkende stimuli (emotionally arousing stimuli)14. På
spørgsmålet om hvilke omstændigheder der fremkalder gys, svarede testpersonerne at reak-
tionen på musik er den mest typiske. Goldstein lavede derefter forsøg hvor testpersonerne
lyttede til passager fra musik efter eget valg, mens han registrerede deres reaktioner – med
særligt fokus på deres oplevelse af gys. Han fandt bl.a. frem til at alene det at forestille sig at
man oplever disse stimuli, i form af fx musik, hos mange kan fremkalde gys:

Thrills  occur most  commonly  in  response to  music  (primarily  to  musical  passages  with
special emotional meaning for a person) (...). In summary, the typical stimulus that elicits a
thrill is a confrontation with an emotionally stirring situation or event (...). Even imagining
these  stimuli  can  be  effective.  (...)  That  thrills,  with  their  obvious  involvement  of  the
autonomic  nervous  system,  are  a  manifestation  of  emotion  has  long  been recognized  in
language and literature. To say something is ”thrilling” means it stirs the emotions, but a
”thrill” is also a physical vibration. (Goldstein 1980, 127-128)

Sammenhængen mellem ydre/fysiske og indre/psykiske følelser skulle  hermed være ind-
lysende; virkning har at gøre med hvordan vi mærker form, fysisk såvel som psykisk, så
musikken – på én gang helt konkret og i overført betydning – griber og bevæger os.

Udtryk og indtryk

Det skulle nu stå klart, at det springende punkt i en gennemgang af de følelser og associa-
tioner  der opstår  under  oplevelsen af et  stykke musik,  er  en understregning af  at  det  er
subjektive indtryk, og at man ikke objektivt kan sige at musikken udtrykker dét eller dét. Det
ligger i sagens natur at musik netop ikke udtrykker noget bestemt – den er ganske enkelt
udtryksfuld. Bouwsma sammenligner, som Patel, musik med sprog med det formål at adskil-
le den måde de to udtrykker betydning på. Ud fra hans synsmåde kan man retfærdigvis sige
at lytterens indtryk ganske vist beskriver musikken, men ikke at musikken udtrykker noget –
på samme måde som sproget gør det:

It makes sense to ask, 'What does the sentence express?' It expresses a meaning, of course,
and you may have some way of showing what this is, without using the sentence to do so.
But now it makes no sense to ask, 'What does the poem express?' or 'What does the music
express?' We may say, if we like, that both are expressive, but we must be aware of the
analogy with language. And we may prevent the helpless searching in this case, by insisting
that they 'express' nothing, nothing at all. (Bouwsma 1967, 95)

Som et eksempel forklarer Bouwsma hvad der kan give ”trist musik” dens ”triste” karakter –
nemlig vores uvilkårlige sammenligning af musik med mennesker:

Sad music  has  some  of  the  characteristics  of  people  who  are  sad.  It  will  be  slow, not
tripping: it will be low, not tinkling. People who are sad move more slowly, and when they
speak, they speak softly and low. Associations of this sort, of course, may be multiplied
indefinitely. (Ibid. 99)

14 Definition af 'gys' (thrill) i Goldsteins artikel er ”a slight shudder, chill, or tingling sensation, usually 
located at the back of the neck, and fleeting.”
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Bouwsma viser her hvordan bestemte egenskaber ved musikken ofte ledsages af bestemte
associationer.  Langsomhed,  mol-tonalitet,  små  intervaller,  faldende  tonegang,  dissonans,
ubetonede ansatser, lav lydstyrke, dybe toner m.m. kan med andre ord  minde om tristhed,
fordi det er nogle af de samme egenskaber vi (stereotypt set) finder hos mennesker som er
triste (i ansigtstræk, kropssprog og prosodi). Man kan derfor med god ret klassificere ud-
trykskvaliteterne i ”trist musik” (der naturligvis er et simplificeret eksempel), så længe man
er bevidst om at det er en beskrivelse, en mærkat, man sætter på musikken, og ikke et kende-
tegn der ligger immanent i musikken. ”Trist” er først og fremmest en subjektiv bedømmelse
– en beskrivelse af et indtryk:

That the expressive is sad serves now only to tag the music. It is introspective or, in relation
to the music, an aside. It's a judgement that intervenes. Music need not be sad, nor joyous,
nor anything else. (Ibid. 99)

Mærkater som ”trist” har således principielt ikke noget med musikken i sig selv at gøre, men
de kan være velegnede når man vil sige noget generelt om hvordan musikken virker.

Fraværet af specifikt udtryk og overfloden af udtryksfuldhed er egenskaber ved musikken
som nødvendigvis må optage enhver der interesserer sig for dens virkninger. Copland beskri-
ver ”problemet” således:

This whole problem can be stated quite simply by asking, ”Is there a meaning to music?”
My answer to that would be, ”Yes.” And ”Can you state in so many words what the meaning
is?” My answer to that would be, ”No.” Therein lies the difficulty. (…) Still the question
remains, How close should the intelligent music lover wish to come to pinning a definite
meaning to  any particular work? No closer  than a  general concept,  I  should say. Music
expresses, at different moments, serenity or exuberance, regret or triumph, fury or delight. It
expresses each of these moods, and many others, in a numberless variety of subtle shadings
and differences. It may even express a state of meaning for which there exists no adequate
word in any language. (Copland 2009, 10-11)15

Hvad Copland her kalder et ”problem” vil jeg imidlertid kalde en kvalitet. Fraværet af kon-
kret udtryk (semantisk betydning)  og overfloden af  udtryksfuldhed giver  musikken dette
umådelige  potentiale  til betydning, som kan gøre den så enestående virkningsfuld. Det er
egenskaber som medfører  flertydighed – vel at mærke den fascinerende og tiltrækkende af
slagsen. Den mangfoldighed af potentielle betydninger som musikken kan fremkalde i mod-
tagerens sind, er if. Copland intet mindre end dens livsnerve:

Because music which always says the same thing to you will necessarily soon become dull
music, but music whose meaning is slightly different with each hearing has a greater chance
of remaining alive. (...) Let us suppose that you are fortunate and can describe to your own
satisfaction in so many words the exact meaning of your chosen theme. There is still no
guarantee that anyone else will be satisfied. Nor need they be. The important thing is that
each one feel for himself the specific expressive quality of a theme or, similarly, an entire
piece of music. And if it is a great work of art, don't expect it to mean exactly the same thing
to you each time you return to it. (Ibid. 12-13)

Flertydigheden er en egenskab som hænger sammen med det at modtageren kan føle æste-
tisk lyst, måske ikke primært ved oplevelsen af musikkens udtryk og indhold hver især, men
nærmere ved oplevelsen af relationen imellem dem – dvs. ved simpelthen at blive konfron-
teret med den fascinerende tegnfunktion som musikken repræsenterer.16 Tegnfunktionen kan

15 Som sagt mener jeg man bør være påpasselig med udtryk som ”the music expresses...”, men hos Copland 
er vendingen her berettiget, fordi han bruger den til at gøre klart at lytterens oplevelse af hvad musikken 
”udtrykker” er subjektiv, flertydig og foranderlig (se også næste citat).

16 Jf. Kock 2008, 27-30.
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være interessant ved fx at være flertydig, modsætningsfyldt, nyskabende, dunkel eller ”øko-
nomisk” (oplevelsen af et ”stort indhold” via et ”lille udtryk”). Det er med andre ord ikke
nødvendigvis målet at finde eller fastlægge tegnets indhold; det fascinerende kan bestå i,
hvad enten det sker uvilkårligt eller med vilje, alene at lede efter det – det er selve tegnets
mangfoldige symbolske værdier der er fascinerende. 

Musikken har altså i kraft af sit ikke-fastlagte betydningsindhold kapacitet til at indeholde
mangfoldige betydninger. Og ikke nok med at musik kan have en stærkt personlig betydning
for lytteren – denne betydning behøver ikke engang for lytteren at forblive den samme; be-
tydningspotentialet er foranderligt, umådeligt og uudtømmeligt. Langer betoner disse egen-
skaber i musikken som klare kilder til dens værdi(er); hvis ikke musikken for modtageren
således altid havde nyhedsværdi, trods gentagne gennemlytninger, ville den netop miste sin
artskarakteristiske betydningsfuldhed:

(…) the unmistakable sensuous value of tone [in music],  the vital nature of its effect, the
sense of personal import which we meet in a great composition every time it is repeated to
us. Its message is not an immutable abstraction, a bare, unambiguous, fixed concept, as a
lesson in the higher mathematics of feeling should be. It is always new, no matter how well
or how long we have known it, or it loses its meaning; it is not transparent but iridescent. Its
values crowd each other, its symbols are inexaustible. (Langer 1942, 194) 

I slutningen af Brahms-analysen vil jeg vende tilbage til Langers tanker om musikkens egen-
skab af at være et ”ufuldbyrdet symbol”.
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Johannes Brahms: Intermezzo i A-dur opus 118 nr. 2
Brahms' Intermezzo i A-dur er nr. 2 af de seks stykker for klaver som udgør opus 118. Takt-
arten er 3/4 og stykket har satsbetegnelsen Andante teneramente (roligt el. langsomt, og blidt
el.  ømt).  Det  er  skrevet  i  1893,  i  Brahms'  tresindstyvende leveår, og dedikeret  til  Clara
Schumann17.  I  analysen inddrages fortolkninger af tre forskellige pianister. Der tages ud-
gangspunkt i en fortolkning af Radu Lupu (1987), som varer 5.55 min, og som her betragtes
som den mest virkningsfulde. Derefter følger kortere gennemgange af de to andre fortolk-
ninger af henholdsvis Glenn Gould (2004) og Ivo Pogorelich (2006) og foretages sammen-
ligninger af disse med Lupu.

Radu Lupu

For at starte med en kort oversigt over musikkens opbygning kommer her først et bud på en
udpegning  af  intermezzoets  forskellige  temaer  (med  henvisning  til  lydfilens  minuttal  i
klammer):

Tema 1: Takt 1-8 [0.00 – 0.23]
Tema 2: Takt 16-34 [0.46 – 1.28]
Tema 3: Takt 34-48 [1.29 – 2.11]
Tema 4: Takt 48-56 [2.12 – 2.28]
Tema 4 variation 1: Takt 57-64 [2.47 – 3.19]
Tema 4 variation 2: Takt 65-73 [3.20 – 3.39]

Temaerne er markeret i noden med klammer ved deres begyndelse og slutning. De passager
som ikke indgår i denne oversigt består af mellemspil eller hele, delvise og let varierede
gentagelser.

Følelser og associationer samt deres syntaktiske kilder

Andante teneramente, komponistens (eller udgiverens) meddelelse til fortolkeren om musik-
kens intenderede tempo og stemning, er  meget  tæt  på den umiddelbare (og fortløbende)
stemning som opstod i mig, første gang jeg lyttede til stykket. Hvis man dertil lægger en
stærk følelse af indadvendthed og inderlighed, og et strejf af en bittersød smerte, er min  per-
sonlige oplevelse af musikken til en start omtrentligt beskrevet. 

Man kan til en vis grad få den fornemmelse at det er meningen, at det skal fremkalde en
emotionel smerte at lytte til intermezzoet. Det kan føles som om det rører ved noget dybt-
liggende – en slags indre længsel, som på samme tid er smuk og melankolsk; der er harmoni
og sørgmodighed på samme tid. Det er som om stykket prøver at indfange noget, som er
svært at indfange. Der er noget ubestemmeligt over dette noget – som en lille ting, der trods
sin lidenhed anes at have stor betydning, men som måske er glemt, gemt eller skjult for om-
verdenen.  Det  kan  vække en  fornemmelse  af  noget  hemmeligt  til  live,  noget  man ikke
umiddelbart har lyst til at dele med andre, noget man gerne vil have for sig selv. Det kan
med andre ord vække en oplevelse af sårbarhed til live – måske en intuitiv eller forgangen
sårbarhed – en opvækkelse af minder fra fortiden. 

17 Clara Schumann var hustru til Robert Schumann, som protegerede Brahms i hans ungdomsår, og til hvem 
Brahms havde et familiært forhold. Forholdet mellem Clara Schumann og Brahms var angiveligt af 
romantisk og livslang, men kompliceret og ufuldbyrdet karakter. (Jf.: Swafford 2003 og wikipedia: 
”Johannes Brahms” og ”Six Pieces for Piano, Op. 118 (Brahms)”; se kildeliste)
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Hele denne stemning kommer i stand alt i løbet af få takter. Allerede stykkets tre indledende
toner og deres tilhørende akkordtoner (angivet i noden som fig. 1) kan minde om blidhed og
sårbarhed:

Tema 1 med fig. 1, 2, 3 og 4

Tonerne i fig. 1 ligger intervalmæssigt tæt, spilles blidt piano og befinder sig i den lave ende
af registret tostreget oktav, hvilket pga. klaverets klangfarve medfører at de opfattes som
mellemhøje/-lyse. Disse tre parametre giver tilsammen indtryk af en lille, forsigtig og tø-
vende figur. De lyse, blide, teneramente toner kan også give indtryk af uskyldighed, måske
endda en følelsesmæssig umodenhed. (Og som bl.a. Bouwsma var inde på kan alle disse
egenskaber ved musikken minde om den måde vi mennesker giver udtryk for vores følelser
på – i bevægelser, ansigtsudtryk, prosodi osv.)

Interessant er det dog at denne fine pakke af blidhed, sårbarhed og inderlighed ved nærmere
bekendtskab med musikken ikke er så simpel og usammensat som den umiddelbart kunne
lyde. Den kan nemlig også give indtryk af styrke i kraft i sin skønhed, harmoni og stabilitet.
Og det kan, allerede i takt 2 (med optakt) i den næste figur (fig. 2) som følger direkte efter
den første, mærkes som om der er en form for mod og fremdrift i progressionen i melodien.

Fig. 2 har et ækvivalent forhold18 til fig. 1, fordi den er identisk med denne på nær to toner:
øverste tone i venstre hånds dobbeltgreb, som er sænket en tone fra e til d og meloditonen i
højre hånds tredje akkord, som hæves en kvint fra d til a. Denne lighed imellem de to figurer
gør  at  relationen mellem dem påkalder  sig  interesse  –  man kan ikke  lade  være  med at
sammenligne dem, hvad enten det sker bevidst, underbevidst eller førbevidst. Netop vores
bevidsthed, og ikke mindst ”fraværet” af den, er en interessant faktor i oplevelsen af musik –
og i det hele taget af verden omkring os. Tor Nørretranders taler i Mærk Verden (1991) om
”bevidsthedens båndbredde”, som er en målestok for hvor mange informationer der over-
føres, og hvor hurtigt, fra vores sanser til vores bevidsthed. Pointen er at af de millioner af
bit  vi  sanser  hvert  eneste  sekund  omsætter  bevidstheden  måske  omtrent  40  af  disse  i
sekundet, som så udgør vores bevidste oplevelse. Men informationerne er højst sandsynligt
blevet lagret i hjernen – i underbevidstheden – alligevel, man er bare ikke blevet bevidst om
dem. Men det kan man blive, hvis man tænker efter:

Bevidstheden går langsomt. Det tager tid at identificere de forskellige ting, man har iagttaget
i  et  eneste  glimt.  Bevidstheden kan slet  ikke  opfatte  alt  det,  man ser  på  én  gang.  (…)
Bevidstheden  er  meget  langsommere  end  dit  indre  mentale  liv. Der  sker  meget  mere  i
hovedet på dig, end du er bevidst om, med mindre du stopper op og tænker efter. (…) Men
lyde er der. Og du har hørt dem hele tiden. Når du får ”øre på dem” (…), kan du jo høre, at

18 Ækvivalensrelationer vil sige sammenligningsrelationer, jf. Kock 2008 kap. 10.
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de har været der hele tiden. Du lagde bare ikke mærke til dem. Der kommer altså meget
mere ind ad ørerne og ind til dig, end du lægger mærke til det meste af tiden. (Nørretranders
1991, 167-168)

Ækvivalensrelationer er et  eksempel på dette samspil  mellem hvad vi sanser og hvad vi
opfatter. Normalt  leder man ikke bevidst efter  dem. De opstår i  hjernen, uvilkårligt og i
mange  tilfælde  underbevidst,  mens  man  oplever  musikken.  Man kan også,  efter  Meyer,
kalde de ækvivalente elementer i musikken for ”begivenheder” og deres indbyrdes forhold
for ”implikative relationer”. Meyer forklarer hvordan tonale og temporale forhold spiller en
vigtig rolle i forståelsen af musik. Han påpeger vores tendens til at udlede implikative rela-
tioner mellem begivenheder, ikke kun i musik, men i alle former for temporale forløb:

An implicative relationship is one in which an event – be it a motive, a phrase, and so on – is
patterned in a way that reasonable inferences can be made both about its connections with
preceding  events  and about  how the  event  itself  might  be  continued  and  perhaps  reach
closure and stability. (…) Making such inferences – understanding implicative relationships
–  is  something  which  all  of  us  do  most  of  the  time,  in  reading  novels  or  histories,  in
observing changes in nature or in human behavior. (Meyer 1973, 110)

Netop pga. ligheden mellem fig. 1 og 2 træder også deres forskelle frem, og man undres
måske over hvad betydningen af disse forskelle kan være. I relationen mellem fig. 1 og 2 får
man indtryk af at fig. 1 er den samme som – dvs. udvikler sig til – fig. 2. Den nævnte sænk-
ning fra  e  til  d i venstre hånd virker som en følelse af et skridt tilbage. Dette giver ekstra
styrke til den efterfølgende hævning i højre hånd fra d til a – sammenstillingen af den ”lille”
sænkning og den ”større” hævning gør at sidstnævnte føles som et stort skridt frem. Fig. 2
bliver med dette spring pludselig løftet højt op, hvilket kan få det til at virke som om den
udtrykker en art kraft og gåpåmod. Som sagt kan man ikke undgå at sammenligne ækviva-
lente elementer, og hjernen vil tilmed forsøge at finde betydningen af deres forskelle på bag-
grund af deres ligheder, ligesom jeg her har gjort (bevidst) ved at tilskrive fig. 2 ”mod” og en
art stræben eller fremdrift. (Som nævnt i afsnittet 'Udtryk og indtryk' er det  dog ikke nød-
vendigvis målet at  finde eller fastlægge en sådan betydning; det fascinerende kan bestå i
alene at lede efter betydningen).

Meyer  understreger  hvordan bevidstheden om  implikative relationer  og deres  potentialer
bliver yderligere skærpet hvis en forudgående begivenhed eller situation er flertydig, sådan
at flere forskellige alternative konsekvenser virker lige sandsynlige. Selv når en situation i
musikken virker entydig er muligheden for alternative forløb altid til stede, også selvom det
måske kun er vores underbevidsthed der er opmærksom på det:

We tend to be aware of the contingency of temporal events. This is specially true when the
antecedent situation is ambiguous, when a number of alternative consequents seem more or
less equally probable. But even when the implications of some situation seem unequivocal,
the possibility of alternatives is somehow present – if only unconsciously so. (Ibid. 111)

Allerede efter intermezzoets første to takter er denne flertydighed på spil – der er foreløbig
præsenteret  én forsigtig  og én modig figur  og der  er, i  kraft  af  relationen mellem dem,
antydet en fremdrift. Den efterfølgende  fig. 3 trækker dog i modsat retning med en noget
vægelsindet bevægelse: et par forsigtige chasse-trin frem og dernæst tre skridt tilbage (takt
2-4). Denne forsigtige frem-tilbage-bevægelse, som er et hyppigt tilbagevendende fænomen
i stykket og som altid ender i tilbagetrækning (flere eksempler følger), er noget af det der gør
at musikken virker indadvendt og selviagttagende – til tider ligefrem selvransagende.

I takt 6-8 optræder  fig. 4, som er ækvivalent med fig. 3, omend mindre tøvende og mere
søgende og prøvende. Her nuanceres den forsigtige frem-tilbage-bevægelse en smule. Fig. 4
begynder et par toner højere oppe end fig. 3, hvilket giver den lidt mere mod, og i stedet for
fig. 3's tre afsluttende skridt tilbage går fig. 4 først et stort skridt tilbage, men dernæst et
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mellemstort skridt frem og så kun et lille tilbage. Derved kan det føles som om der samlet
set er sket et lille ”fremskridt” – som om der er en udvikling og fremdrift hen imod større
dristighed og vovemod end før.

Dette mønster – med de ækvivalente størrelser på forskellige hierarkiske niveauer, med små
eller større frem- og tilbageskridt eller melodiske frem- og tilbage-bevægelser samt hele og
delvise gentagelser af disse bevægelser – kan skabe en dynamisk fornemmelse af vægelsind
og ubeslutsomhed, og løber som en rød tråd gennem hele kompositionen.

Gentagelsernes funktioner og mulige betydninger

De hele, delvise og varierede gentagelser er klare eksempler på ækvivalens-relationer. De
gennemvæver som sagt stykket og er tydelige fra begyndelsen. Tema 1 består af de første
otte takter, hvoraf de fire sidste udgør en varieret gentagelse af de fire første, og hvoraf den
vigtigste forskel er den førnævnte mellem fig. 3 og fig. 4. Tema 1 gentages omgående og
stort set uforandret, med enkelte mindre variationer i nodematerialet og fremførelsen. Varia-
tionerne i gentagelsen af tema 1 er uanselige (men kan spille en subtil rolle på et under-
bevidst plan og medvirke til at understøtte følelsen af fremdrift og udvikling). Denne om-
gående og stort set eksakte gentagelse kan også give indtryk af en stillestående kontem-
plation og fordybelse.

Tema 4 er det eneste i stykket som i noden er indrammet af gentagelsestegn. Den nøjagtige
gentagelse på dette sted giver igen, ligesom i tema 1, en fornemmelse af fordybelse, som om
det netop gennemgåede lige skal gennemtænkes og overvejes en ekstra gang.

Efter tema 2, 3 og 4 med variationer og mellemspil, får vi en gentagelse af tema 1 (takt
76-84 [3.56]), men med nogle vigtige forskelle som kan give indtryk af at der er sket noget
afgørende i mellemtiden. Der lader nu til at være tænkt over tingene, hvorefter der er kom-
met et mere nuanceret syn på sagen. Fx er fig. 3 (den tøvende tilbagetrækning) nu erstattet af
en ny figur (fig. 5) som med sin gradvise melodi-nedgang nærmere siger: ”ok, nu må vi se”
(takt 78-80 [4.03]).

Varieret gentagelse af tema 1 med fig. 5 og 6

Fig. 5 er ækvivalent med fig. 3 og 4. Men i forhold til fig. 3 føles den ikke som et tilbage-
skridt, men nærmere som en moden overvejelse. Og i forhold til fig. 4, som allerede var lidt
mindre tøvende end fig. 3, er fig. 5 endnu mindre tøvende. Der er altså en gradvis fremgang i
”overvejelserne”, og fig. 5 lader til  at udvise større velvilje end sine to forgængere. Den
kunne give indtryk af en tilnærmelse, en begyndende accept eller et meningsskifte.
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Tilmed er der i  fig. 6  (takt 81-82 [4.11]), som er ækvivalent med fig. 2 (i hvilken der lå
gåpåmod og fremdrift i tredje tones spring opad), nu et endnu større spring opad og dermed
endnu mere stræben, gåpåmod og fremdrift.

De syntaktiske kilder til følelsen af fremskridt og udvikling findes på mangfoldige niveauer i
hele stykket, både inden for de enkelte figurer, inden for mindre passager, inden for hvert
tema og i relationerne mellem temaerne.  Men her i denne anden udgave af tema 1 (takt
76-84) sker udviklingen langt hurtigere,  og fremskridtene virker større og kommer mere
prompte end tidligere i stykket – både i forhold til første udgave af tema 1 og i forhold til de
andre temaer. At stigningen i fremskridtene og udviklingen således ikke er proportionel med
den forløbne tid og antallet af begivenheder, men nærmere har form af en stejlt stigende
kurve (og på lavere hierarkier flere stigende/faldende kurver), kan understøtte følelsen af en
akkumulerende fremdrift, energi og intensitet.

En tilsvarende vigtig forskel mellem første og anden udgave af tema 1 er at det i anden
udgave ikke bliver gentaget ligesom første gang det optrådte, men straks bliver efterfulgt af
tema 2 (takt 84 [4.19]). Dette at der i forhold til den tidligere struktur således bliver ”sprun-
get noget over” giver yderligere indtryk af at der er tænkt over tingene og yderligere kraft til
den akkumulerende intensitet. Der er nu ikke længere det samme behov for dvælen og kon-
templation;  efter  de  mange  gennemgange  behøver  vi  ikke  længere  at  ”snakke  om”  det
samme tema lige så længe og kan straks fortsætte til det næste. Forskellene, fremskridtene
og akkumuleringen i udviklingen, særligt fra første udgave af tema 1 til den anden, varierede
gentagelse, styrker ligeledes det indtryk at selvransagelsen og eftertænksomheden har givet
pote.

Tema 2 gentages nu stort set uforandret (takt 84-102) og efterfølges af en ligeledes stort set
uforandret gentagelse af tema 3 (takt 102-slut) som afslutter stykket. Slutningen gennemgås i
det følgende afsnit.

Tonale og harmoniske spændinger samt kontrastvirkninger

I dette afsnit betragtes virkemåderne og -midlerne i Brahms ud fra musikkens egne arts-
karakteristiske og tekniske begreber. Således kan en funktionsanalyse være med til at under-
støtte forklaringen af nogle af de følelser og associationer som ledsager bestemte passager,
bevægelser og figurer i intermezzoet.

Med funktionsanalysen kan man bl.a. forklare hvorfor fx fig. 2 kan føles som om den har
større sikkerhed og beslutsomhed i sit udtryk end den tøvende fig. 1. Fig. 2 ender nemlig på
a,  tonikas grundtone.  Tonika er et  musikstykkes eller  en melodis ”hjem”, og en tilbage-
venden til tonika vil derfor som hovedregel være ledsaget af en følelse af afspænding, hvile
og evt. afrunding. Fig. 1 derimod ender på d, som er subdominantens grundtone. Subdomi-
nanten føles i forhold til tonika  som ”ude” og har en ledende effekt mod tonika, hvorfor der
kan være en tendens til at mærke fig. 1 som ”ude” i forhold til fig. 2's ”hjemme”. Fig. 1 kan
føles ufuldbyrdet fordi subdominantakkorden er spændingsfyldt og kan give indtryk af at der
er noget der skal ”løses” – den lægger op til fortsættelse og kalder ligefrem på fuldbyrdelse.

De forskellige passager i stykket kan minde om sætninger i en indre monolog. Tema 1 består
således af to sætninger: takt 1-4 og takt 5-8 (med deres respektive optakter). Det afgørende i
indtrykket af disse sætninger er en følelse af at de ikke bliver færdiggjort. Man fornemmer at
de ikke fuldbringes, at afrundingerne ikke er det endelige punktum, at der kommer en vigtig
fortsættelse i tankerækken. Harmonisk kan dette forklares ved at de to sætningsafrundinger
slutter på dominantakkorden. Dominanten har en endnu stærkere ledende effekt mod tonika
end subdominanten. Den indeholder toneartens ledetone (tonen en halv tone under grund-
tonen) og bl.a. derfor ledsages dominanten som regel af en følelse af spænding der først
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bliver opløst ved en tilbagevenden til tonika.

Harmoniske spændingsvirkninger ses i passager (”sætninger”) inden for alle temaerne. Et
andet eksempel er afrundingen af tema 2, som består af to ækvivalente figurer (takt 30-34
[1.16-1.28]):

Afrunding af tema 2 med to ækvivalente figurer

Her sker der harmonisk set  to interessante ting på én gang. Man får to forskellige slags
spændingseffekter samtidig, hvilket giver en oplevelse af æstetisk økonomi – en slags dob-
belt intensitet eller ”tag to, betal for én”-effekt. For det første starter begge figurer på  a
(tonika), bevæger sig trinvist nedad gennem A-durskalaen og slutter på tonen h (dominan-
tens kvint), som således får en spændingsfyldt og ledende effekt mod en tilbagevenden til a.
For det andet er der en harmonisk spændingsforskel imellem de to ækvivalente figurer i
denne passage.  I  den sidste opløses nemlig alle fortegn, så A-dur bliver til  a-mol.  Dette
skaber en interessant kontrastvirkning mellem de to, en kontrast som forstærker følelsen af
den  omtalte  vægelsindede  frem-tilbage-bevægelse,  hvor  mol-figuren  repræsenterer  større
indadvendthed og tilbagetrækning end dur-figuren.

Spændingen i tema 2's afsluttende  h  bliver kun delvist opløst ved startakkorden i tema 3,
som er tonika men med A-durs spændingsfyldte ledetone g♯ i melodien. Spændingen bliver
på den måde holdt hele vejen igennem tema 3 indtil  h'et endelig i afrundingen af tema 3
bliver opløst til det længe ventede a i en ren tonika (takt 48). Overgangen fra tema 2 til tema
3 fungerer således nærmest ligesom når et kapitel i en roman slutter på det allermest spæn-
dende sted, hvorefter der i det følgende kapitel klippes til et helt andet scenarie, så man må
vente med at få spændingen udløst indtil fortsættelsen følger senere i romanen. Meyer er i
“Some Remarks  on Value and Greatness in  Music” (1961) inde på at  én af  kilderne til
oplevelsen af værdi i musik kan have at gøre med aktiveringen af en musikalsk impuls, som
har tendens mod et mere eller mindre tydeligt mål (ligesom ledetonen h i slutningen af tema
2 har  tendens  mod tonika  a),  men hvor  der  er  en  midlertidig  modstand eller  noget  der
hæmmer opnåelsen af målet (som når h'et først bliver opløst til tonika i slutningen af tema
3):

Thus it would seem that in this case at least value has something to do with the activation of
a  musical  impulse  having  tendencies  toward  a  more  or  less  definite  goal  and  with  the
temporary resistance or inhibition of these tendencies. (Meyer 1961, 172)

Han forklarer hvordan modstand og afvigelse fra målet (hvad jeg ovenfor kalder udsættelse
af spændingsudløsningen) forøger antallet af sandsynlige og mulige følger af en musikalsk
begivenhed  og  dermed  forøger  informationsindholdet  i  musikken,  hvilket  i  sidste  ende
forøger virkningen og musikkens værdi:

Since  resistances,  or  more  generally  deviations,  are  by  definition  disturbances  in  the
goal-oriented  tendencies  of  a  musical  impulse,  they lower the  probability  not  only of  a
particular consequent but of the musical event as a whole. In so doing they create or increase
information. And it does not seem a rash step to conclude that what creates or increases the
information contained in a piece of music increases its value. (Ibid. 174)
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Den tilfredsstillelse der ligger i følelsen af endelig at få udløst spændingen, efter ad omveje
at have måttet døje med modstanden og afvigelserne, overgår if. Meyer tilfredsstillelsen ved
en udløsning som indtræffer  øjeblikkeligt  efter  en  spændingsopbygning.  Der  er  tale  om
forskellen mellem øjeblikkelig tilfredsstillelse og forsinket tilfredsstillelse:

For delayed gratification too is pleasurable; not only in the sense that it does culminate in
ultimate and increased satisfaction, but also in the sense that it involves pleasures related to
the conquest of difficulties – to control and power. (Ibid. 179)

Denne overvindelse af vanskeligheder som modstanden og afvigelserne medfører, resulterer
altså if. Meyer i en følelse af kontrol og magt som skaber lyst og tilfredsstillelse hos lytteren
– en følelse som i hvert fald for mig kan genkendes under oplevelsen af de med længsel
ventede spændingsudløsninger i de ovenfor omtalte passager.

Begyndelsen af tema 4 (takt 48) byder straks igen på en fængende fornemmelse af spænding.
Relationen mellem tema 3 og 4 fremhæver modsætningen imellem dem og også her udnyttes
kontrastvirkningen mellem dur og mol – tema 4 er nemlig i  A-durs paralleltoneart f -mol.♯
Tema 4 indledes sågar af tonen  c , den spændingsfyldte dominant til f -mol som, både i♯ ♯
kraft af sin harmoniske spænding samt det at den står alene, skærper opmærksomheden og
bliver et tegn på at der skal ske noget nyt. Der er dog noget mærkeligt ved denne virkning.
Den her tillagte funktion af c  og følelsen af harmonisk spænding burde nemlig ikke ind♯ -
finde sig allerede før skiftet til f -mol er indtrådt. Det er derfor nærliggende at konkludere at♯
hjernen her spiller én et puds, og at følelsen i virkeligheden er et resultat af den retrospektive
forståelse man opnår helt umiddelbart – altså i løbet af de par sekunder der udgør tema 4's
første takt og som introducerer den nye tonalitet, dvs. skiftet fra A-dur til f -mol. Det er også♯
muligt at denne retrospektive forståelse først indtræffer ved gentagelsen af tema 4 – eller
simpelthen først efter man har hørt stykket flere gange. Dette er interessant, fordi det er et
eksempel på hvordan musikkens tidslighed kan skabe en dynamisk illusion under hjernens
opfattelse af de implikative relationer. Denne illusion foregik, i hvert fald hos mig, uden at
jeg var direkte bevidst om det. Og netop fordi den ikke opfattes direkte – som en ubestem-
melig anelse eller fornemmelse man ikke umiddelbart kan sætte fingeren på – kan den være
en kilde til fascination. Det er ligesom at blive ufrivilligt rørt over en eller anden oplevelse;
man ved måske ikke helt hvorfor det sker, og netop det at rørelsen på den måde kommer bag
på én, gør den endog yderligere virkningsfuld – som når nogen forskrækker én; man er
uanende blevet fanget af oplevelsen.

Rytmisk er der også en interessant kontrast på dette sted, fordi der sker et skift i venstre hånd
fra ottendedelsnoder til trioler, og derudover veksles der til et hurtigere tempo. Der er altså
kontraster på mange forskellige parametre samtidig, hvilket også bidrager til at sløre bevidst-
heden om dem hver især. Der er med andre ord så stort et informationsindhold her, at man
næppe bevidst kan opfatte det hele samtidig. Og som Meyer var inde på kan en forøgelse af
informationsindholdet være ensbetydende med en forøgelse af musikkens oplevede værdi
(eller, kunne man tilføje, simpelthen dens virkning).

Overgangene mellem tema 4 og dets to variationer byder på lignende, interessevækkende
nuanceringer og kontrastvirkninger – herunder skift i rytme, tempo, lydstyrke og skift mel-
lem dur og mol. I takt 69, i tema 4 variation 2, optræder en særlig kraftfuld og intens figur
(fig. 8 [3.29]) som man mærker (i retrospekt) er ækvivalent til en figur som optrådte i takt 53
i tema 4 (fig. 7 [2.21]):
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Uddrag af tema 4 med fig. 7

Uddrag af tema 4 var. 2 med fig. 8

Relationen mellem fig. 7 og 8 har mange af de samme karakteristika og virkninger som
relationen mellem fig.  1  og 2 – men blot  i  endnu mere bevægende og intens grad;  her
mærkes det igen hvordan ækvivalens kan være med til at skabe intensitet og lyst qua figu-
rernes formmæssige ligheder og – ikke mindst – forskelle. Hvor fig. 1 og 2 ligger tæt op ad
hinanden i det temporale forløb ligger fig. 7 og 8 temmelig langt fra hinanden, hvilket kan
være med til at gøre ækvivalens-virkningen endnu større – virkningen kommer mere bag på
én, fordi der er sket så meget i mellemtiden. Det kan minde om det Meyer siger om tids-
mæssige forskydninger af alternative fortsættelser der bliver kontrasteret af mellemliggende
begivenheder:

We are specially liable to overlook or forget [alternative continuations] if the alternative
consequent  is  separated  from  the  implicative  antecedent  by  time  and  the  demands  of
contrasting,  intervening  events.  In  cases  like  these,  implicative  relationships  may  be
understood  largely,  perhaps  entirely,  in  retrospect.  Such  retrospective  understanding  of
implications at first missed or but dimly divined is in part responsible for our feelings about
propriety, unity, and even necessity in a composition. (Meyer 1973, 112)

De tonale og harmoniske spændinger spiller også en vigtig rolle i stykkets slutning. Begyn-
delsen og afslutningen skaber rammerne om det der sker inde i selve værket, og intermez-
zoet både starter og slutter på tonika (A-durakkorden), hvilket bevirker den omtalte fornem-
melse af stabilitet og hvile – men der er dog en vigtig forskel. Den afgørende forskel på
start- og slutakkorden er ikke harmonisk, men ligger primært i tonehøjden. For det første er
de to afsluttende figurer i de to sidste takter (fra più lento i takt 114) ækvivalente til fig. 1 og
2 i takt 1-2, bortset fra at de ligger en oktav dybere:

Slutning
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For det andet er det c♯, tonikas terts, og ikke a som er meloditonen i startakkorden (selvom
den er tonika). C♯'et ligger i registret tostreget oktav, der har en lys klang og ditto virkning.
Det enstregede a i startakkorden bidrager dog også til den lyse klang (da det ligger i den høje
ende af enstreget oktav – den ”tonale midte”). Harmoni og tonehøjde er altså afgørende
faktorer i den følelse af lys, blidhed, uskyldighed osv. som kan præge oplevelsen af musik-
ken fra begyndelsen og i store dele af resten af stykket. For det tredje; i den afsluttende ak-
kord klinger først a'et i kontraoktav, efterfulgt af c og a i lille oktav. Derfor får slutakkorden
en dybere klang og ditto virkning end startakkorden. Den dybere klang sammen med den
nedadgående melodigang i stykkets afsluttende figur (i kontrast til den opadgående melodi-
gang hos dens ækvivalent – begyndelsens fig. 2) samt det at den ender på tonika, giver slut-
akkorden dens afrundende, afsluttende karakter.

Men ikke desto mindre kan der fornemmes en påfaldende stemning af ambivalens over slut-
ningen. Den giver nemlig (muligvis) ikke helt den følelse af afslutning man som lytter for-
venter  og  måske  endda  føler  trang  til.  Der  er  ganske  vist  afslutning  i  form af  tonika-
akkordens funktionelle tilbagevenden til udgangspunktet og den faldende melodigang, men
der kan også stadig være en lurende følelse af ufuldstændighed – en slags opgiven. Følelsen
af opgivelse kan komme sig dels af den nedadgående melodigang i den afsluttende figur,
hvilket som sagt står i kontrast til den opløftede, modige fig. 2 vi kender vi fra tidligere i
musikken. Men der er også en anden faktor i spil. Forskudt eller forsinket i den afsluttende
akkord (på grund af arpeggio'et), nærmest som et let modererende ekko, indtræder nemlig
det lysere enstregede a. Bl.a. på grund af dette modererende ekko kan man få indtryk af at
musikken slutter et  sted midt imellem, som om der endnu ikke er taget endeligt stilling.
Denne ”ubeslutsomhed” kan give indtryk af at der stadig eksisterer et lille håb, noget ufor-
løst eller en ufuldbyrdet længsel. Det er som om man (Brahms/Lupu?) nu bare har opgivet
og har valgt at finde sig i omstændighederne og de uforløste følelser. Det kan pirre nysger-
righeden og der kan opstå en trang til at høre stykket igen, en længsel efter en mere ende-
gyldig beslutning. Som lytter bilder man sig måske ind (trods det at man inderst inde ved
bedre, siden man jo allerede har hørt stykket) at et nærmere bekendtskab med musikken vil
afsløre noget mere – at man på denne måde vil komme nærmere den ”endelige beslutning”.
Inderst inde er man sig bevidst at det er en illusion. Men det er også en tiltrækkende og
fascinerende følelse, én man kan nyde at udsætte sig selv for – ligesom når man med stor
lyst genlæser den samme tragiske roman, selvom man allerede er bekendt med udfaldet og
hovedpersonens triste skæbne. 

Miall kalder disse følelser for repeat feelings, dvs. det fænomen at man kan føle lyst til, og
ved, at genlæse en historie (sammenlignet med lysten til/ved at genhøre et stykke musik),
selvom man allerede kender handlingsforløbet.  Han påpeger at spænding og andre følelser
lader til at være isoleret fra vores forhåndskendskab til historien og således kan genopleves –
måske endda endnu mere intenst end ved den første oplevelse:

When we reread a story we already know the outcome of all the plot events, thus suspense,
which appears to depend on ignorance of such outcomes, should not recur. Yet it does. (…)
This is odd. But suspense is not the only feeling that can be reexperienced. So too can other
significant feelings, which occur in us again when we reread a text. For instance, although
we know that the woman decides not to come to his bed, we experience again the desire of
the man, perhaps even more poignantly. (…) Clearly, our knowledge of the outcome of the
story and of the details  yet to  come influences our response,  yet  in central  respects the
feelings  we  experienced  at  the  first  reading  seem  insulated  from  this  knowledge;  (…)
Feelings, like suspense, appear to be anticipatory, projecting possible future states of our
being; such anticipations, encapsulated by the feeling, replay when we re-experience the
feeling, regardless of the knowledge we have acquired elsewhere that would influence their
outcome. (Miall 2006, 78-79)
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Også Meyer omtaler denne genoplevede nydelse, idet han samtidig har et bud på hvorfor den
endda kan være mere tilfredsstillende og berigende end den første oplevelse var – nemlig
fordi den resulterer i en øget indsigt i og forståelse af komplekse følelser og handlingsforløb:

[A]s  we  become  more  familiar  with  a  complex  work  and  are  therefor  better  able  to
comprehend the permutations and interrelations among musical events,  our enjoyment is
increased. For the information we get out of the work is increased. (…) Of course if listeners
are unable to remember the musical events, whether because of the magnitude of a work or
because it involves stylistic innovations, then the piece of music may seem overcomplex
when it is not so. This is why music at first found unintelligible and empty may later become
understandable and rewarding. (Meyer 1961, 182)

Videnskabsforfatter Philip Ball er i The Music Instinct (2010) inde på noget af det samme og
fremhæver  desuden  hvordan  også  underbevidstheden kan  spille  en  rolle  i  lysten  ved  at
genhøre et allerede velkendt stykke musik, som jo i princippet ikke længere kan spille på
overraskelsesmomentet i sin virkning på lytteren; det er derimod den oprindelige virkning af
overraskelsen, og det at vi ikke er bevidste om hvad det præcis var i musikken der overras-
kede os eller gav os følelsen af opfyldelse og ikke-opfyldelse, som synes at vare ved. Virk-
ningen bliver ved med at komme bag på os – vi bliver ”narret” af den igen og igen:

So not only does the 'surprise' not disappear right away, but its effect seems to be enhanced
by repetition. One possible explanation (…) is that some aspects of music processing are
subconscious,  pre-empting  the  role  of  memory:  surprise  is  envoked  by  basic  cognitive
processes no matter how many times we hear the piece, just as pleasure is evoked by a
delicious meal even on the tenth serving.  Another possibility  is  that  the ways in  which
violations and resolutions interact as a piece of music progresses, especially if it is relatively
complex, are so numorous that we can't consciously assimilate them all: we are repeatedly
'tricked'  into  having  a  response because  we can never  properly  grasp everything that  is
happening. (Ball 2010, 316)

Rytme

De rytmiske strukturer udgør et andet interessevækkende aspekt ved intermezzoet. Lupus
dynamiske og  rubato fremførelse med ekspressive  ritardandi og  accellerandi er med til at
forstyrre og bryde rytmefornemmelsen, som flere steder bliver vag og ubestemmelig. Dette
har en ganske dragende virkning – måske fordi man hele tiden bliver pirret og tror at nu har
man fat i rytmen, hvorefter man straks igen bliver udfordret når der atter kommer en passage
der bryder fornemmelsen.

Umiddelbart fra begyndelsen er fornemmelsen af taktarten og af ét-slaget i takten uklar. I
virkeligheden havde jeg ikke skænket taktarten en bevidst tanke før jeg så noderne, til trods
for at have hørt stykket en hel del gange inden da. Da jeg så at stykket var i 3/4 tænkte jeg:
”Nå ja, gad vide hvorfor jeg ikke havde bemærket det før nu.” At jeg på den måde ikke
bevidst, men sikkert nok underbevidst – eller måske rettere før-bevidst – havde tænkt over at
takten var tredelt, har uden tvivl haft en fascinerende virkning. Jeg har sandsynligvis hørt og
forstået noget med min underbevidsthed som jeg ikke har opfattet, eller tænkt over, bevidst.
Og det var først da jeg studerede noden jeg indså og derefter kunne forklare dette rent syn-
taktiske, intellektuelle fænomen. Mit intellekt har altså opfattet rytmen anderledes end noden
angiver den – eller i hvert fald ikke opfattet den tydeligt. Eksempelvis begynder musikken
på en optakt, men min hjerne har nok opfattet denne tredjeslags-optakt som ét-slaget. Dette
lille kneb giver musikken mulighed for at spille hjernen et puds. Opfatter man dog straks
takten som tredelt, kunne man umiddelbart narres til at tro at taktstregen skal være et andet
sted end den er, nemlig mellem andet og tredje slag. Man kunne også opfatte de to første
takter, bestående af fig. 1 og 2, som værende i 3/4-takt, og dernæst opfatte et skift i taktarten
til 2/2 (fra begyndelsen af fig. 3), sådan at man tæller de første fire takter sådan: 1-2-3,
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1-2-3, 1-2, 1-2, 1-2. Fra tredje slag i takt 4 (indtil fig. 3 er overstået) begynder således en let
varieret gentagelse af de første fire takter og dermed en gentagelse af den taktmæssige narre-
streg; og denne narrestreg har bevirket at jeg ikke bevidst har haft en klar fornemmelse af
taktarten før jeg så noderne.

Tema 4 var. 1 [2.48-3.19] er endnu et eksempel på et sted hvor rytmefornemmelsen er vag
og ubestemmelig. Disse otte takter består udelukkende af ubetonede akkorder på alle tre slag
i takten, hvilket gør musikken flydende og rytmisk ufikseret. I bedste fald kan det  fornem-
mes som om takten er firedelt (mens den jo er og bliver tredelt), idet den synes at bestå af
seks 4-slagsfigurer hvoraf alle, undtagen nr. 3 og 6, består af en top og tre nedadgående trin.
Der kan således tælles seks firedelte takter i temaet i stedet for otte tredelte. Desuden slutter
temaet med en fermat. Fermater kan også være med til at bryde rytmefornemmelsen fordi
man som lytter ikke får nogen tegn på og dermed ingen chance har for at vide hvor længe de
vil vare, før de er overstået.

Tema 4 var. 1 med seks ”4-slagsfigurer”

Et tredje eksempel på rytmisk vaghed findes i takt 73-76 [3.39-3.55]. Disse fire takter spilles
for det første meget rubato, for det andet indeholder de to trioler indeholdt i 8.-dels-figurer (i
takt 73 og 74) og for det tredje indeholder de et ritardando (takt 74) og en fermat (takt 76) –
alle syntaktiske attributter som er med til at bryde og forstyrre fornemmelsen af rytme:

Takt 73-76 med trioler, ritardando og fermat

Den flydende og vage rytmefornemmelse, bl.a. på de omtalte steder, har utvivlsomt været
med til at gøre stykket som helhed endnu mere interessant og tillokkende for mig, idet der
her har været noget uklart og dunkelt som min hjerne har haft problemer med at aflæse. Det
har sandsynligvis været med til at styrke fornemmelsen af at der, trods mange gennemlyt-
ninger, stadig var noget i dette stykke musik jeg skulle opdage, noget mystisk som jeg måtte
afdække. Mine gentagne gennemlytninger har ganske givet ført til en øget forståelse og ny-
delse af musikken (jf. Meyer, forrige citat), trods det at jeg stadig ikke til fulde har afdækket
det fascinerende mysterium som den fortsat repræsenterer for mig.
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Ivo Pogorelich

Den fornemmelse af tøven og forsigtighed som er så karakteristisk et virkningspotentiale
ved intermezzoet, og som Lupu aktualiserer i sin fortolkning, lever også stærkt i Pogorelichs
fortolkning. Han fremfører musikken i et meget langsomt tempo, som ikke er konstant, men
derimod endnu mere rubato, flydende og dynamisk end hos Lupu, men hvor tempoforskyd-
ningerne befinder sig på lavere formmæssige hierarkier end hos Lupu. De findes fx inden for
samme  tema  i  stedet  for  de  forskellige  temaer  imellem  og  inden  for  samme  passage,
”sætning” eller figur i stedet for de forskellige passager, sætninger og figurer imellem. Dette
er med til  at  gøre musikken mere rodet og mindre formel, fordi de syntaktiske niveauer
fremstår vagere. Jeg vil mene at Pogorelich misbruger den effekt der kan ligge i at spille
stykket i et meget langsomt tempo, som nok kan mane til eftertænksomhed og fordybelse,
men som gennem overdrivelse kan blive ”for meget af det gode”. Til eksempel fremføres
takt 1-2 smukt og inderligt i et langsomt tempo, som er meget virkningsfuldt, hvorimod det
allerede fra tredje slag i takt 2 kan føles som om han trækker det hele lidt for meget i lang-
drag. Den spændingsfyldte følelse af forventning som kommer i stand i kraft af de impli-
kative relationer mellem begivenhederne i musikken, og som gør den interessant for mig i
Lupus fortolkning, kan flere steder blive en kilde til utålmodighed og irritation i Pogorelichs
langtrukne fortolkning. Efter min mening klæder Lupus mere moderate og subtile tempo-
forskydninger stykket bedre; hans fortolkning er mere sammenhængende og man mærker i
den bedre den røde tråd. 

En anden ”fejlfortolkning” mener jeg ligger i betydeligt mange af Pogorelichs anslag som er
for betonede og fremhævede,  mens Lupus bløde,  indfølende og uaccentuerede anslag er
bedre i overensstemmelse med stemningen i stykket. Et par særligt udtalte eksempler er et-
slaget i takt 14 (i Pogorelichs version [0.55]) og ligeledes et-slaget i takt 30 ([1.49]).

Endnu et eksempel på en fejltagelse mener jeg er hans fortolkning af hele tema 4 (fra [3.13] i
Pogorelichs version). Han vælger her at fortsætte det langsomme tempo fra tema 3 og for-
passer dermed chancen for at skabe den afvekslingseffekt der ligger i netop at spille denne
passage i et hurtigere tempo end den foregående – som Lupu gør det. Der ligger, som omtalt
foran,  en  følelse  af  forventning  i  den  tone  (c♯)  som indleder  tema  4  –  en  spændings-
opbygning og -udløsning som ikke bliver realiseret i Pogorelichs fortolkning, fordi han bare
fortsætter det langsomme tempo i stedet for at lave den oplagte kontrast ved at spille det a
tempo, som det også er angivet i noden. Det samme gælder overgangen til tema 4 variation
1, hvor Pogorelich igen ufortrødent fortsætter det langsomme tempo, og hvor Lupu netop
igen udnytter det virkningspotentiale der ligger i et temposkift ved atter at spille dette i det
langsommere tempo. Man kunne, hvis man ville, argumentere for at der netop var en fasci-
nerende spænding og kontrastfyldthed i Pogorelichs version, fordi han på dette sted går imod
det som lytteren forventer – en slags omvendt psykologi. Og det er selvfølgelig en smagssag.
Jeg vil dog mene at hans fortolkning bl.a. på disse steder (overgangene mellem tema 3 og
tema 4 hhv. tema 4 og tema 4 var. 1) har en antiklimatisk effekt og derfor rent æstetisk virker
mindre tilfredsstillende end Lupus, og at den ikke er i overensstemmelse med den poten-
tielle, lystfyldte  spændingsopbygning og -udløsning som nodematerialet lægger op til.

Pogorelichs fortolkning er særegen og interessant, og den har sine egne kvaliteter. Det er
tydeligt at han vil noget andet med Brahms end Lupu og at de to fortolkninger repræsenterer
to forskellige udtryk. Det er også tydeligt at der er tale om en velovervejet fortolkning fra en
professionel og enestående musikers side. Men den gør efter min mening i dette tilfælde ikke
komponisten og noden ret; den har flere svagheder og færre styrker end Lupus. Hvor inder-
ligheden i Pogorelichs fortolkning udtrykkes med stor virkning i visse passager, fx de to
første takter, så er inderligheden i Lupus fortolkning, som virker mere sammenhængende og
afbalanceret, gennemgående stærkere. 
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Glenn Gould

Gould er den af de tre fortolkere som spiller stykket i det hurtigste tempo, mindst  tenera-
mente og med mindst ”inderlighed”. Disse faktorer i Goulds fortolkning er efter min mening
med til at forfladige nogle af de potentielt mest virkningsfulde effekter i musikken og gøre
udtrykket mere syntaktisk orienteret, mere formelt, mere overfladisk og mere unuanceret end
i Lupus og Pogorelichs versioner. Musikken virker mere henkastet og nonchalant hos Gould
og dermed mindre lidenskabelig og kontemplativ, hvilket netop er nogle af kvaliteterne ved
især Lupus fortolkning. På mig virker det nærmest en lille smule ringeagtende ikke at spille
denne musik inderligt og dybtfølt.

At Gould er den af de tre som spiller stykket hurtigst og mest overfladisk er ved nærmere
granskning en sandhed med modifikationer. Efter at have lyttet til hans version flere gange
gik det op for mig at hans spillemåde i en længere passage midt i stykket alligevel af en eller
anden grund havde en stærk og gribende virkning på mig, som jeg bl.a. måtte tilskrive den
omstændighed at tempoet her skruedes ned og inderligheden tilsvarende op. Det drejer sig
nærmere bestemt om hans fortolkning af tema 4,  tema 4 var. 1,  tema 4 var. 2 samt det
efterfølgende mellemstykke til og med fermaten i takt 76 (hvorefter tema 1 begynder på ny),
altså alt i alt takt 48-76 (i Goulds version [2.01-3.57]). Gould udnytter dermed tema 4's skift
i toneart fra dur til mol til at udøve en overraskende og effektfuld kontrastvirkning som gør
stykkets A-B-A-form interessant på en anden måde end hos Lupu. Således står A-delen hos
Gould for nonchalance og B-delen for inderlighed – til forskel fra Lupus fortolkning, som
ikke indeholder denne dimension af nonchalance (men til gengæld har andre kvaliteter).

Det er som om der er en dynamisk spænding i Goulds tema 4 – en forjaget og forvirret higen
efter et eller andet eller en slags manisk ubeslutsomhed; som om der her er en trang til at
udtrykke noget som han ikke rigtig ved om han tør udtrykke. Det efterfølgende tema 4 var. 1
bliver nærmest en forløsning af denne spænding, hvor han slapper af, langsomt giver efter
og træffer sin beslutning – måske om at ”fortælle” det, han ikke turde fortælle i tema 4. I
tema 4 var. 2 giver han endnu mere efter og vover her endelig at ”udøse sit hjerte”, idet han
lægger endnu flere følelser i sin ”bekendelse”. Umiddelbart derefter, ved genindførelsen af
tema 1 (fra takt 76) går han tilbage til den nonchalante stil; Gould laver på den måde et
inderligt intermezzo inde i sit nonchalante intermezzo. Denne kontrast mellem det noncha-
lante og det inderlige har en interessant effekt, der fremhæver musikkens hemmelighedsfuld-
hed og følelsesmæssige indestængthed på en anderledes måde end hos Lupu. Hvor Lupu
”indrømmer” sine følelser og deres begrænsede udtryk for lytteren fra starten og fortløbende
gennem stykket – så at sige indrømmer sin tilbageholdenhed – så kan det virke som om
Gould prøver at skjule sine følelser fra starten, men alligevel ikke formår at skjule sig, for-
råder sig, og til sidst må overgive sig til sine følelsers vold og deres egenhændige udtryk.
Spørgsmålet er om en sådan ”tolkning” (oplevelse af musikkens udtryksfuldhed) har noget
på sig – og om Gould i så fald udtrykker alt dette frivilligt eller ufrivilligt – han formår jo at
”få styr på” følelserne igen og vende tilbage til det nonchalante udtryk.

At søge efter svaret på et sådant spørgsmål (og vel at mærke ikke nødvendigvis at finde det)
kan i musikoplevelsen, som omtalt sidst i afsnittet 'Udtryk og indtryk', være et interesse-
moment i sig selv. Det er spændingsforholdet mellem musikkens udtryksside og indholds-
side og hjernens uvilkårlige søgen efter betydningsindhold der her er på spil. Det at jeg efter
gentagne gennemlytninger af Goulds fortolkning formåede at dykke dybere ned i musikken
og finde betydninger som jeg ikke havde opdaget ved de første par gennemlytninger, er
netop én af de specielle egenskaber som er med til at gøre den så virkningsfuld. Intermezzo-
et, udtrykt gennem såvel Lupu som Pogorelich og Gould, har ikke noget fastlagt betydnings-
indhold eller budskab, og det er formentlig heller ikke meningen at det skal have det, på
samme måde som fx mange slags sproglige ytringer kan siges at skulle.
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Det personlige indtryks potentiale til virkning

Der er (i sagens natur) noget usagt over Brahms' Intermezzo i A-dur. Det er som om kompo-
nisten forsøger, men ikke helt  kan lykkes med, at  udtrykke noget (med fortolkeren som
talerør) som er ganske svært at udtrykke. Hver af de tre gennemgåede fortolkere formår at
give udtryk for denne stemning og giver mig som modtager denne fornemmelse af musikken
– hver på sin måde. Musikken kan (særligt i Lupus fortolkning) lede tankerne hen på et
forelsket par i en intim, følelsesmæssig situation, men en situation som er præget af fler-
artede følelser – der er ømhed, men der er også bekymring og måske en uopfyldt længsel.
Måske er der noget imellem dem som ikke rigtig kommer til udtryk, måske en usikkerhed
mht. den andens følelser eller fremtiden. Man kan forestille sig hvordan den ene, fx han,
forfører den anden, følgelig hende, ved at fremføre stykket for hende på et sted hvor hun
normalt  føler  sig  sikker  og  tryg.  Men  musikkens  forførende  virkning  opildner  hendes
følelser og tager hende i sin magt; hun mister sig selv. Og man kan forestille sig hvordan han
ved  hjælp  af  musikken,  med  eller  uden  forsæt,  forårsager  en  intensivering  af  hendes
forelskelse i ham, selvom han selv er usikker på hvordan deres forhold skal udvikle sig. Han
ved at han holder utroligt meget af hende, men måske bliver han også en smule beruset af
hendes ømhed og kan ikke lade være med at svælge lidt i den hengivenhed hun udviser for
ham. Situationen bliver ikke mindre bittersød ved begges bevidsthed om at han, kort tid efter
forførelsen, skal rejse bort og bosætte sig i et fremmed land for dér at fordybe sig i sin
musikalske uddannelse på ubestemt tid.

Intermezzoet kan være et forførende stykke musik. Måske især hvis det bruges til at forføre
med. Og man kan, som vist i  analysen, pege på mange af de virkemidler og strukturer i
musikken som kan lede frem til  en sådan anskuelse,  skønt det ikke er utænkeligt at mit
indtryk er farvet af den situation som jeg selv befandt mig i, da jeg hørte det første gang.

Den personlige  og  subjektive  måde  hvorpå  musik  kan tale  til  og  virke  på  lytteren  kan
sammenlignes med den måde litteratur kan virke på læseren. Både litteratur og musik kan
igangsætte subjektive associationer, minder og følelsesindtryk, og selvom musik ikke inde-
holder et bestemt og konkret narrativ kan der let opstå subjektive narrativer i lytterens sind.
Man kan diskutere om programmusik, sange med tekst og værker hvis titel i sig selv for-
tæller en historie, antyder et specifikt narrativ eller indgyder en bestemt association, er und-
tagelser  som netop  indeholder  et  fastlagt  betydningsindhold.  Men  selv  disse  fremkalder
subjektive følelser og giver plads til at der i lytteren kan opstå yderligere, personlige narra-
tiver – evt. som en videreudvikling af de, fx af titlen, programlagte narrativer. Miall taler om
”feelings of self reference”, som ikke kun er et produkt af læsningen, men som tilmed kan
være nødvendige for overhovedet at forstå et narrativ. I forbindelse med en empirisk under-
søgelse af læseroplevelser under læsningen af et uddrag fra Virginia Woolfs ”Together and
Apart”  beskriver  han  hvordan  historien  inddrager  læserne  og  aktiverer  deres  personlige
tanker, følelser og aktuelle situation. Interessant er det også, særligt i sammenligning med
musikkens  principielt  ikke-fastlagte  betydningsindhold,  hvordan  usikkerhed i  forbindelse
med narrative elementer if. Miall lader til at være med til at fremkalde denne aktivering:

The reports of readers show that in response to narrative a reader often becomes self aware,
conscious  of  entertaining  hopes  or  fears  for  the  characters;  readers  feel  curiosity,  and
respond to the challenge to understand (…). In conditions of uncertainty, when narrative
elements cannot readily be assigned to existing schemata, the readers current concerns are
activated. Thus, to read a litterary narrative is to rehearse the implications for the self of the
situations and events portrayed. Out of the feelings of self reference, therefore, emerge the
schemata which will be adequate to understanding the narrative. (Miall 2006, 66)

Miall  peger  også på hvordan de personlige associationer  kan føre til  eksistentielle over-
vejelser og en øget selvindsigt; de kan have så betydelige virkninger at de medfører ændrin-
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ger i læserens selvforståelse. Han refererer til et af sine tidligere studier af læseroplevelser
hvor en læser under læsningen af Coleridges ”The Rime of the Ancient Mariner” gør sig
eksistentielle tanker omkring døden:

Think-aloud material from one reader is analysed. Her comments show an evolving pattern
of existential concerns about death, in which the world of the Mariner in the poem and that
of the reader appear to merge in the final set of comments. The convergence of the situation
of the (fictional) protagonist with the concerns of the reader suggests how the encounter
with a litterary text can significantly alter the reader's self-understanding. (Ibid. 108)

Også Meyer  peger  på  hvordan  den mentale  aktivitet  som foregår  i  løbet  af  forståelses-
processen (bl.a. den retrospektive forståelse) kan føre til øget selvindsigt og selvbevidsthed.
Han understreger at det netop er denne refleksion – og særligt når den indebærer afvigelser
og usikkerhed – som øger musikkens værdi: 

It is because the evaluation of alternative probabilities and the retrospective understanding
of the relationships among musical events as they actually occured leads to self-awareness
and individualization that the syntactical response is more valuable than those responses in
which the ego is dissolved, losing its identity in voluptuous sensation or in the reverie of
daydreams. And for the same reason works involving deviation and uncertainty are better
than those offering more immediate satisfaction. I am not contending that other modes of
enjoyment are without value, but rather that they are of a lesser order of value. (Meyer 1961,
181)

Meyer synes dog her at adskille musikkens intellektuelle og associative virkning og tage
noget afstand fra dens sanseberusende og dagdrømmevækkende egenskaber. En sidste rele-
vant betragtning jeg derfor vil fremhæve i denne forbindelse er af Langer, som tværtimod
lader til  at sammenkoble musikkens intellektuelle og følelsesmæssige virkninger. Hendes
betragtninger indikerer at man ikke kan skille de to ad, men at de netop i forening udøver
virkning. Hun betoner musikkens intellektuelle værdi og dens evne til at åbenbare ”følelser-
nes rationale”, hvorved den kan virke som en kraft i vores sind. Musikkens rytmiske mønstre
og melodiske stigninger og fald, påpeger hun, svarer til sindets tilsvarende:

If it [i.e. music] reveals the rationale of feelings, the rhythm and pattern of their rise and
decline and intertwining, to our minds, then it is a force in our mental life, our awareness
and  understanding,  and  not  only  our  affective  experience.  (Langer  1942,  193-194,  min
tilføjelse i klammer) 

Selvom det er oplagt at sammenligne virkninger af litteratur og musik, fx i kraft af begges
egenskab af at have udstrækning i tid – altså af at være forløb, ikke objekter, med alle de
potentialer til virkning der ligger heri, er det også højst interessant at musik på sin vis har et
virkningspotentiale som rækker ud over hvad litteratur kan afstedkomme. Denne dimension i
musikken har måske i særdeleshed at gøre med det at man ikke, som med litteratur, nødven-
digvis kan sætte ord på dens betydninger – dvs. med dens egenskab af, med Langers ord, at
være et ufuldbyrdet symbol:

[F]or music at its highest, though clearly a symbolic form, is an unconsummated symbol.
(Langer 1942, 195)

Musik kan være så virkningsfuld måske netop fordi den er universel, ikke kan oversættes til
ord og altid må fortolkes personligt af en konkret udøver og en konkret modtager. Og som
Meyer og Miall pointerer også Langer den af musikken fremkaldte modtageraktivitet som
foregår under bevidsthedens tærskel:

The assignment of meaning is a shifting, kaleidoscopic play, probably below the threshold of
consciousness,  certainly  outside  the  pale  of  discursive  thinking.  The  imagination  that
responds to music is personal and associative and logical, tinged with affect, tinged with
bodily  rhythm, tinged  with  dream, but  concerned with  a  wealth  of  formulations  for  its
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wealth of wordless knowledge (…). (Langer 1942, 198)

Som bekendt kan subjektive følelser og underbevidsthedens aktivitet være problematiske at
måle, tælle og veje; og som analysen af Brahms gerne skulle være et bevis på, vil en analyse
af musikalsk virkning uundgåeligt være en analyse af en  personlig musikoplevelse.  Men
ikke desto mindre kan man måle, tælle, veje og objektivt beskrive virkemidlerne i musikken,
dvs.  alle dens mangeartede virkningsfulde egenskaber – bl.a.  dens tidslige struktur, dens
fysiske tekstur, dens lydligt ikoniske egenskaber og alle dens deraf følgende potentialer til
(ufuldbyrdet) betydning og virkning.
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John Taverner: Kyrie Leroy
Kyrie Leroy19 (eller  Le Roy Kyrie) er et firstemmigt polyfont værk, skrevet et sted mellem
1520 og 1530 af den engelske komponist John Taverner. Stykket er komponeret over en
kyriemelodi som cantus firmus med de andre stemmer som kontrapunkter hertil. Teksten i
værket består af de to verslinjer 'Kyrie eleison' og 'Christe eleison' (som synges hhv. 2x3 og
3 gange, hvorved sangmåden er melismatisk20). Stykket starter i 6/4-takt og skifter fra takt
86 til 2/2. Nærværende indspilning af vokalensemblet Ars Nova er med fire sangere på hver
stemme og varer 6.37 min. Under de fire nodelinjer (sopran, alt, tenor, bas) i vedlagte node
er stemmerne samlet i ét system (to nodelinjer samlet af en akkolade).

Musikalske principper og kompositoriske teknikker så anderledes ud omkring første halvdel
af 1500-tallet end de gør i dag, og musik fra Taverners tid kan på mange måder virke frem-
medartet i forhold til den musiktradition som nutidige ører er vant til. For at komme udenom
en længere udredning af almindelig kompositorisk praksis i renæssancemusik, tager denne
analyse udgangspunkt i en nutidig modtagervinkel – med de forventninger til og virkninger
af musikken som en sådan indebærer. I stedet for fx at komme ind på kirketonearter som
ionisk og æolisk, anser jeg det for tilstrækkeligt at referere til deres tilsvarende, dur og mol,
som fra omkring 1600-tallet har været de hyppigst benyttede i den vestlige musiktradition og
som i dag anses for almene. Taverner benytter sig imidlertid ikke af tonalitet på samme måde
som vi kender det fra dur og mol, men han gør noget der kan ligne, hvorfor jeg vil tillade
mig  at  benytte  termerne  alligevel.  Kyrien  består  eksempelvis  udelukkende  af  toner  fra
a-mol-/C-dur-skalaen (der er ingen 'er og 'er, kun ”rene” toner – dvs. ”hvide tangenter” på♯ ♭
klaveret), og da den begynder på  a og i løbet af de første 23 toner (takt 1-12) har været
igennem alle tonerne i a-mol, indgyder musikken indledningsvist en stemning som ”minder
om mol”.  Selvom modaliteten ikke kan oversættes direkte til  a-mol,  er  det stadig denne
indledende fornemmelse som styrer de forventninger man får til vigtigheden af tonen  a  i
resten af stykket. Til gengæld starter de sidste seks dele (ud af ni) af kyrien på tonen c – og
alle kadencer slutter på  g, eller på en G-durakkord, og indgyder derfor en stemning som
minder mere om dur. Der kan således for den moderne lytter herske en følelse af harmonisk
forvirring og fremmedartethed i kyrien. Og som det vil fremgå af det følgende er måske
netop denne følelse central i virkningen af musikken.

Stemninger, associationer og indtryk

Ret fra første tones ansats kan man få den fornemmelse at musikken er tegn på en form for
lys og transcendens. Visse egenskaber i musikken kan minde om følelsen af at blive løftet
op, som om man bliver ”løftet af lyset”. Lyset kan virke ”ophøjet”, kraftigt men blødt, og
som om det skinner klart og klinger rent og stærkt; det synes at stråle af vellyd og harmoni
og at have en art værdighed over sig.

Følelsen af ”kraftfuldt men blødt lys” og ”ophøjethed” kan komme i stand via forhold som
bl.a. tonehøjde og stemmekvalitet. Stykket starter på enstreget a hos sopranen (solo). Denne

19 Kyrie, fra græsk kyrios, refererer til ”kyrie eleison” (”Herre forbarm dig”), en bøn i gudstjenesten i 
protestantisk, katolsk og ortodoks liturgi. Titlen tyder på at stykket var en hyldest til det engelske kongehus
eller den regerende konge, King Henry VIII (leroy, fra fransk le roi: kongen), men det er uvist om det i 
øvrigt er komponeret i en særlig anledning. (Jf. Ars Nova CD-booklet, answers.com: ”Kyrie Leroy”, 
wikipedia: ”Kyrios (biblical term)”, ”Kyrie”, ”Kyrie eleison” og ”Leroy”; se kildeliste)

20 Sangmåde hvor en enkelt tekst-stavelse synges over flere toner, i modsætning til syllabisk, hvor hver 
stavelse har sin egen tone.
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tone (også kendt som kammertonen) er i forvejen høj/lys og bliver i Ars Novas fremførelse
endog yderligere høj og lys fordi den er stemt et sted mellem en kvart og en halv tone op
(dvs. at det noterede a næsten klinger b). I hele den indledende sopransolo befinder vi os i
den høje ende af registret enstreget oktav samt i tostreget oktav, altså gennemgående et højt/
lyst toneleje. Ikke kun tonelejet, men også kvaliteten af sopranstemmen i sig selv er klang-
mæssigt høj/lys. Indtrykket af ”renheden” i lyset kunne dels komme sig af at det kun er én
stemme som klinger i de første 16 takter samt at melodien er langsom og som sagt kun
består af tonerne fra a-molskalaen – der er ingen ”fremmede” toner eller afvigelser fra denne
(tilsyneladende) toneart, hvilket i øvrigt gælder stykket igennem – på nær de stedvise (igen
tilsyneladende)  ”afstikkere”  til  dens  paralleltoneart,  C-dur  (som fx  de  omtalte  kadencer
sluttende på G-dur).

Stemmekvaliteten er, ikke kun hos sopranstemmen men hos alle stemmerne,  så tæt,  ren,
kraftfuld og klar som næsten kun professionelle og klassisk trænede stemmebånd kan lyde.
Indtrykket af renhed og klarhed i stemmerne kan også opstå pga. sangteknikken, som fx ikke
gør brug af vibrato, glissando, portamento og lignende bøjninger af tonerne (som det sig da
også hør og bør i fremførelsen af vokalmusik fra renæssancen21). Stemmerne har desuden en
høj grad af ensartethed imellem sig – de ligner hinanden, hvilket afspejler sig i den samlede
klang og giver et ensartet helhedsindtryk af musikken; der er selvfølgelig tale om et kor hvor
hver enkelt sanger er nøje udvalgt til at passe ind i en helhed med en homogen klang. 

Den homogene klang er kilden til endnu et af nøgleordene i min oplevelse af musikken, og
som man simpelthen kunne kalde samklang, dvs. oplevelsen af at alle stemmerne nærmest
flyder sammen til en enhed. Det at sangstemmerne er så lig hinanden klangmæssigt samt at
de forskellige melodistemmers (måske på nær bastemmens) tonelejer ligger så tæt, gør at det
nogle gange kan være svært at høre hvilken stemme der synger en given melodilinje. Umid-
delbart kan man kun – hvis overhovedet – følge en enkelt stemme ad gangen med den blotte
hørelse (afhængigt af musikalsk erfaring, antallet af gennemlytninger og hvor nøje musikken
studeres). Når man lytter efter en enkelt stemme – selv når man følger med i noden og kun
fokuserer på den ene – er det som om den til stadighed glider ind og ud af fokus; det kan
være svært at  følge den, den forsvinder indimellem idet man prøver at  gribe fat  i den –
nærmest som om det hverken er muligt eller meningen at man skal skille stemmerne ad. De
udgør immervæk en samlet,  homogen helhed. Og der synes derfor at være en indbyrdes
”overensstemmelse” stemmerne imellem som kan lede tanken hen på en form for kærlighed
og respekt, en fornemmelse af ubrydelige bånd. Stemmerne udgør i denne forestilling en
forenet gruppe, som støtter og styrker hinanden i en fælles stræben eller overbevisning. Det
kan opleves som om de stoler på hinanden og uden betænkning lader sopranerne lede grup-
pen med deres indledende og mellemliggende solopartier. 

Højtidelighed og andagt er også blandt nøgleordene i den stemning som præger mit helheds-
indtryk af musikken. De to termer forbindes ofte med noget kristeligt eller religiøst, men det
er ikke en sådan betoning der er aktuel her. De første mange gange jeg lyttede til stykket
skænkede jeg ikke teksten og musikkens oprindelige funktion en tanke. Selv hvis jeg havde
opfattet dem, og begrebet den semantiske betydning af ordene, vil jeg stadig tro at den ikke
havde været relevant for min oplevelse af musikken. Måske havde en sådan forståelse lige-
frem forringet oplevelsen. En del af virkningen lå sandsynligvis i mystikken, i det at jeg ikke
skænkede ordene og den kirkelige funktion en  bevidst tanke – fordi jeg ikke umiddelbart
kunne udlede (og heller ikke bevidst ledte efter) sammenhængende ord af de langstrakte
lyde. Jeg blev grebet af de musikalske virkemidler og den stemning de frembragte i stykket,
ikke af musikkens kirkelige funktion og betydning. 

21 Jf. fx artiklen ”Vibrato” under afsnittet ”In classical music” på wikipedia (se kildeliste).
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Ikke desto mindre er det ikke usandsynligt at man som ikke-troende alligevel uvilkårligt og
ufrivilligt får den slags associationer når man lytter til kyrien, fordi man har hørt lignende
musik før i netop en sådan sammenhæng. Sådanne associationer kan endda muligvis resul-
tere i ambivalente følelser: en forkærlighed for musikken men afstandtagen fra budskabet.
På den måde kan man mistænke et af teksten eller funktionen fastlagt betydningsindhold for
ligefrem at forstyrre oplevelsen og forringe virkningen. Og følgelig kan man anse det for
sandsynligt at kyrien bliver mere virkningsfuld når man ser bort fra det af teksten og funk-
tionen fastlagte eller oprindelige betydningsindhold. Hvis essensen i musikken i en nutidig
sammenhæng således ikke er den kirkelige funktion, er det kun fantasien der sætter grænser
for hvad den ellers kan være. Den kunne fx være dette ubestemmelige ophøjede, der kan op-
leves som fremmedartet, overmenneskeligt og mystisk, og som kan lægge en atmosfære af
noget ubegribeligt og uforklarligt over musikken – man kunne fx tillægge den en eventyrlig
karakter og gøre sig forestillinger om sirene-, havfrue- eller elversang.

Selvom jeg altså ikke som sådan identificerer mig med musikkens religiøse budskab og ikke
nødvendigvis ønsker mig at være en del af dens ”ophøjede” verden, får jeg stadig associa-
tioner til denne. Musikken og stemningen griber og ”indlemmer” mig, og jeg føler mig på en
måde beæret over denne indlemmelse. Jeg har stadig en følelse af at musikken vedkommer
mig personligt – som om den er orienteret mod mig og prøver at fortælle mig noget. Men det
spændende ved budskabet er at det er kodet – jeg skal selv regne det ud.

Følelsen  af  noget  fremmedartet  og  uforklarligt  kan  bl.a.  opstå  i  kraft  af  det  melodiske
materiale, som man hører tydeligst i sopranpartierne (i noden: stykkerne A/C, E og F/H).
Sopranstemmens tre grundmelodier er ikke så ”naturligt” flydende og tætliggende som det
melodiske materiale man kender fra megen anden (senere) musik hvor det  ofte, også i kraft
af tempo og rytme, kan minde om tonegangen i menneskelig tale (som det fx var tilfældet i
Brahms' Intermezzo i A-dur, hvor de forskellige fraser kunne minde om sætninger). Sopran-
stemmens melodier har (i øvrigt ligesom basstemmens) mange store og springende tone-
intervaller – de indeholder fx påfaldende mange tertser, kvarter og kvinter. Ball påpeger –
med baggrund i statistikker over forekomst og hyppighed af de forskellige toneintervaller i
både vestlig og ikke-vestlig musik – at  vi har bestemte forventninger til  hyppigheden af
bestemte toneintervaller, og at en helt grundlæggende forventning går ud på at et intervals
størrelse er proportionel med dets sjældenhed:

The message here is clear: some step sizes between successive notes are more common than
others, and broadly speaking an interval is used more rarely the bigger it is. In other words,
melodies tend to progress smoothly up and down musical scales. In C major, there is a
stronger probability that, say, a C will be followed by the D above it than by an F. There is
correspondingly stronger probability that a G will be followed by an A or F than by a C. As
with predicting the weather day to day, we are more likely to forecast correctly the next note
in a melody by assuming that it will be similar to the last one. (Ball 2010, 108-109)

De hyppige store intervaller i kyrien kan derfor – sammen med det langsomme tempo, den
sammenhængende,  legato og melismatiske sangmåde,  den ”rene” sangteknik og tonalitet
(a-mol/C-dur uden brug af  'er og 'er♯ ♭ ) og den flertydige taktart (mere om dette længere
fremme under afsnittet om tid og rytme) – være med til at gøre musikken mere fremmedartet
og uforklarlig, måske bl.a. fordi den i kraft af alle disse egenskaber kommer til at ligge så
fjernt fra den menneskelige tales tonegang, tempo, intonation og rytme.

Oveni ”fremmedartetheden” kommer så en nærmest overvældende kompleksitet i tuttipar-
tierne – grundet de mange melodistemmer som polyfont er flettet  ind i  hinanden i  dette
indviklede melodiske net, der gør dem så svære for det blotte øre at skelne mellem og høre
hver for sig og så vanskelige at gribe fat i. Måden teksten synges på stemmerne imellem
bidrager desuden yderligere til kompleksiteten. Der skiftes ikke stavelse på samme tidspunkt
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i alle stemmer – stavelserne flettes ind og ud mellem hinanden stemmerne i mellem, hvilket
kan gøre ordene svære at afkode. Kompleksiteten kan gøre det vanskeligt at overskue ikke
kun de  enkelte  stemmer  hver  for  sig,  men også  værket  som helhed  og sammenhængen
mellem dets dele. Polyfoni kan således medføre en oplevelse af utydelighed, og netop denne
utydelighed er noget af det som kan gøre polyfone værker så interessante at lytte til. Copland
pointerer  hvordan  polyfoni  på  den  måde  kan  bevirke  en  fornyet  interesse  ved  hver  ny
gennemlytning:

There is  also this to be said for polyphonic music: that  repeated hearings keep up your
interest better than music of homophonic texture. Even supposing that you do not hear all
the seperate voices equally well, there is every likelihood that when you return to it again,
there will be something different for you to listen to. You can always hear it from a different
angle. (Copland 2009, 91)

En medvirkende årsag til lytterens fornyede interesse ved gentagne gennemlytninger af poly-
fon musik er if. Copland den intellektuelle udfordring og stimulering den indebærer. Polyfo-
ni fordrer en større intellektuel deltagelse end monofon og homofon musik:

But polyphonic music brings with it a greater intellectual participation. The mere fact that
you must  listen more actively in  order to  hear what goes on in  itself  induces a  greater
intellectual effort. (Ibid., 93)

Der er altså både polyfon kompleksitet som skaber utydelighed, og ”homogen samklang”
som skaber sammenhæng i kyrien. Og i spændvidden mellem disse to opstår en interesse-
vækkende flertydighed – på en måde en slags kontraster – som vækker forundring. Over for
lyden af de klare, rene stemmer, den homogene samklang og den ublandede (og tilsyne-
ladende) ”a-mol-/C-dur-harmonisering” (forhold som jeg ovenfor fortolkede som et udtryk
for bl.a. forening, fællesskab og tillid) står den polyfone kompleksitet samt følelsen af det
ubestemmelige, overnaturlige og sælsomt fremmedartede – som kan virke ophøjet på en lidt
mystisk og uopnåelig måde.

En anden type kontrast som man mærker, faktisk sanser fysisk, i musikken, er de melodiske
kontraster stemmerne imellem, altså dem som består i at én eller flere stemmer bevæger sig
opad samtidig med at en eller flere andre bevæger sig nedad. Denne form for kontrast er
særligt udtalt på bestemte steder i musikken, hvor to eller flere modsatrettede melodigange
således understreger og fremhæver hinanden i de to yderpunkter – hhv. opgangen og ned-
gangen – og gør dem hver i sær endnu mere udtalte og påfaldende. Tre steder griber mig i
særdeleshed hver gang jeg lytter til kyrien, og det var først da jeg studerede noden jeg indså
at det højst sandsynligt især havde at gøre med de så udtalt kontrasterende melodiske bevæ-
gelser på disse steder.

Det første er i takt 20-21 [i lydfilen: 0.46-0.55]:

Her bevæger sopranstemmen sig fra fjerde slag i takt 20 opad med en melodilinje der kan
opleves som en ”kurve af lys”, samtidig med at altstemmen bevæger sig nedad. To slag se-
nere, fra sjette til første slag, bevæger tenorstemmen sig også (en lille terts) nedad mens
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sopranstemmen fortsat stiger, nu sammen med basstemmen, som dog springer en hel kvint
nedad netop på det sted hvor sopranstemmen har sit højdepunkt – en kontrast som effektivt
understreger og fremhæver højdepunktet.

Det andet sted er i takt 51-52 [2.30-2.37]: 

Her sætter basstemmen ind med c på fjerde slag. Mens sopranstemmen på første slag i takt
52 springer en kvart op fra g til c og altstemmen omvendt springer en kvart ned fra c til g,
springer basstemmen umiddelbart derefter, dvs. et slag senere (fra første til andet slag i takt
52) en hel kvint nedad til f samtidig med at alt- og tenorstemmen bevæger sig en lille og en
stor sekund opad. Desuden fortsætter basstemmen ufortrødent sin egen springende og kon-
trastfyldte skiftevis op- og nedgående melodigang med en terts op til a og endelig ned igen
til g. 

Det tredje sted er i takt 58-61 [2.58-3.18]: 

Overgangen fra takt 57 til 58 ledsages i Ars Novas fortolkning af et lille diminuendo, som
fra takt 58 bliver til et crescendo der understøtter det melodiske mønster – fra takt 58 bevæ-
ger nemlig alle stemmer sig opad indtil tredje slag i takt 59. Her fortsætter alt og tenor opad
mens bas og sopran pludselig tager først et lille og så et stort skridt nedad (sopranen en terts
og bassen en kvint). Fra tredje slag i takt 60 bevæger sopranen sig nedad indtil afslutningen
(fermaten), og alt og tenor følger trop i takt 61. Bassen starter sin nedgang allerede fra fjerde
slag i takt 60 – lige indtil den sidste tone med fermaten, hvor den i modsætning til de andres
fortsatte nedgang springer en helt kvint op og således igen fremhæver kontrasten.

Disse kontraster i melodigangen findes naturligvis flere steder i kyrien, men der hvor de er
særligt udprægede, som fx på disse tre steder, forstørres også deres potentiale til at virke gri-
bende, rørende og fascinerende.  Havde de derimod været lige udprægede hele tiden,  var
virkningen blevet udvandet.

Det forundrende og interessevækkende i kontrasterne og flertydigheden ligger i at man uvil-
kårligt måske spørger sig selv: Hvordan kan noget på én gang være så homogent, så klart,
”rent og skært” – og samtidig så komplekst, overvældende fremmedartet, ubegribeligt op-
højet og helt uden for rækkevidde? Og mht. melodien: Hvad er det som bevæger sig hen-
holdsvis opad og nedad samtidigt, og hvad betyder det at de ikke følges ad? Det er som om
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musikken indeholder ambivalens og kongruens på én gang. Samtidig med følelsen af sam-
klang og lyden af sangstemmerne som er ren, ensartet og homogen, er der dette fremmed-
artede som i den umiddelbare oplevelse af musikken kan være svært at sætte fingeren på. Og
på den måde kan man ledes til at lave mangfoldige sammenligninger (måske mest uvilkårligt
og underbevidst) på baggrund af disse modsatrettede eller flertydige indtryk. Man sammen-
ligner måske de to yderpunkter med sig selv som individ eller med sit eget tanke- og følel-
sesliv: Det rene og klare kender man, det er man tryg ved og kan man på sin vis relatere til,
mens det fremmedartede er ukendt land. Man kan komme til at sammenligne sin egen ver-
den, sit eget liv og sine egne almindelige, menneskelige, ”rene og klare” egenskaber, såvel
som begrænsninger, med musikkens sælsomme, fremmedartede og ophøjede verden. Sam-
tidig bliver man måske også bevidst om at musikkens verden kun er fremmedartet og op-
højet netop fordi den er så forskellig fra hvad man i forvejen kender til, og at den kun i kraft
af ens egen, ”velkendte” verden bliver mystisk, tiltrækkende, osv. Og mht. de samtidige,
modsatrettede melodiske bevægelser bliver man måske mindet om de ambivalente følelser
man af og til kan have over for en person, en ting eller en situation – det at man ofte gerne
vil både ”op og ned” på én gang. 

Disse oplevelser af dobbelthed og flertydighed som kan opstå i mødet mellem kontraste-
rende indtryk, kan være dybt fascinerende – som fx følelsen af renhed og klarhed sammen
med følelsen af uklarhed, følelsen af at  der er noget dér som man ikke umiddelbart kan
begribe og forklare, noget man måske fornemmer indeholder en nærmest uopnåelig visdom
og indsigt som man gerne vil have lod og del i.

Endelig kan den rungende, klangfulde akustik i kirkerummet hvor kyrien er optaget (Skt.
Pauls Kirke i København), samt den omstændighed at der er fire sangere på hver stemme,
sammenlignet med hvis der fx kun havde været en eller to, være med til at forklare den
atmosfære af værdighed og storslåethed der kan fornemmes i musikken. Akustikken og fire-
doblingen af stemmerne forstærker på en måde alle indtrykkene og gør musikken firedobbelt
virkningsfuld. De kan give indtryk af at alt i musikken bliver forstørret: lyden bliver større,
fyldigere, mere overvældende, endnu mere højtidelig og andagtsfuld; lyset bliver kraftigere
og renere; fremmedartetheden mærkes desto stærkere,  ophøjetheden bliver mere ophøjet,
visdommen visere, indsigten mere indsigtsfuld og samklangen klinger i endnu større ind-
byrdes overensstemmelse.

Virkninger af form og ækvivalensrelationer

Oplevelsen af de mange ækvivalensrelationer som eksisterer på kryds og tværs i kyrien er en
medvirkende faktor i vækkelsen af interesse og virkning. Virkningen af dem mærkes umid-
delbart, men mange af dem opdages først bevidst efter gentagne gennemlytninger og en nær-
mere granskning af noden. Og når man bliver rigtig opmærksom på deres sindrighed og
mangfoldighed, kan de give den karakteristiske aha-oplevelse som kan være så tilfredsstil-
lende. De er med til at skabe den følelse af sammenhæng, helhed og nødvendighed i musik-
ken som Meyer omtaler i forbindelse med den retrospektive forståelse af implikative relatio-
ner. 

Jeg vil forsøge en gennemgang af nogle overordnede formmæssige aspekter af kyrien og
nogle af de ækvivalensrelationer man kan opdage i den, for derigennem at forklare virk-
ningspotentialet ved dem. Meningen med gennemgangen, selvom den kan virke omstænde-
lig, er at synliggøre pointen i at netop dette virvar af ækvivalensrelationer i høj grad er med
til at gøre musikken så virkningsfuld.

I noden er allerede foretaget en inddeling af kyrien i ni dele, navngivet med bogstaver og et
enkelt tal: A, B, C, D, E, D2, F, G og H. Mere overordnet kan man inddele kyrien i tre dele
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(eller hovedtemaer) med hver tre indbyrdes ækvivalente stykker: 1) ABC, 2) DED2 og 3)
FGH. De tre dele har hver sin grundmelodi som gentages af sopranstemmen i delenes tre
stykker. Det vil sige at:

1) A (sopransolo, 16 takter) er ækvivalent til B (alle, 17 takter) og C (sopranstemmen, 16
takter).
2) D (alle, 12 takter) er ækvivalent til E (sopranstemmen, 12 takter) og D2 (alle, 12 takter).
3) F (sopranstemmen, 17 takter) er ækvivalent til G (alle, 18 takter) og H (sopranstemmen,
17 takter).

Del 1 synges således af en sopransolo (A), alle (B) og hele sopranstemmen (C). Del 2 synges
omvendt af alle (D), sopranstemmen (E) og alle (D2). Del 3 synges igen af sopranstemmen
(F), alle (G) og sopranstemmen (H). Ligheden inden for de tre dele består først og fremmest
i at sopranstemmen er stort set den samme inden for hhv. ABC,  DED2 og FGH – men med
nogle afgørende forskelle, særligt i tempo; tempoet i tuttipartierne er nemlig omtrent det
halve af tempoet i sopranpartierne. Teksten 'Kyrie eleison' går igen 3 gange i første del (i
hhv. A, B og C) og 3 gange i tredje del (hhv. F, G og H). I anden del synges derimod 3 gange
'Christe eleison' (i hhv. D, E og D2). 

De tre  dele indbyrdes har  mange lighedspunkter, men i  lige så mange henseender er de
ganske forskellige. Fx er del 1 og 3 ens mht. skift mellem sopran- og tuttiparti samt tekst.
Men de er forskellige mht. antallet af takter, varighed, det melodiske materiale og taktarten
(hele del 3, FGH, er i 2/2). Varigheden af de tre dele er også ganske forskellig og følger
heller  ikke  konsekvent  de  andre  ligheds-  og  forskelsparametre.  Del  1  varer  2.25  min.
[0.00-2.25], del 2 varer 2.16 min. [2.25-4.41] og del 3 varer 1.46 min. [4.42-6.28]. Man
kunne tro at del 2 ville være længere end del 1, fordi den består af to af de langsommere
tuttipartier og kun ét sopranparti i modsætning til del 1. Men det er et andet forhold der gør
del 2 kortere, nemlig antallet af takter. Desuden kunne man tro at del 1 og 3 ville være
nogenlunde lige lange, fordi teksten i de to er den samme og de begge består af to sopran-
partier og ét tuttiparti. Men del 3 er langt kortere end del 1, til trods for at den indeholder
flere takter – det er her skiftet i taktart til 2/2 der ”snyder”.

Alle disse umiddelbart tilfældige, men dog bemærkelsesværdige ligheder, og ikke mindst
variationerne over samme materiale og forskellene på baggrund af lighederne, eksisterer på
mangfoldige parametre og på alle hierarkiske niveauer i musikken. På niveauet af del 1 kan
man se i noden at A og sopranstemmen i B er næsten ens. Men man hører det ikke nødven-
digvis straks (og dog gør underbevidstheden måske, og måske kun delvist), især fordi tem-
poet i B er omtrent det halve af i A, og fordi de tre andre stemmer ”slører” sopranstemmens
melodi. I B tager de andre stemmer føringen og bliver fokus for opmærksomheden, fordi
sopranstemmen bevæger sig i ”halvt” tempo i forhold til i A og i forhold til de andre stem-
mer. Dvs. lige bortset fra i takt 20-23. Her er der i sopranstemmen en fremtrædende variation
af  melodien,  hvor  det  ellers  langsomme,  ”halve”  tempo  erstattes  af  et  tempo  der  lyder
tilsvarende de andre stemmers og det i A-stykket. Sopranstemmen træder på dette sted (takt
20-23) frem med sin melodi i form af to stigende kurver. Netop disse fire takter (som er
ækvivalente til takt 4-7) udgør den eneste melodiske variation mellem sopransoloen i A og
sopranstemmen i B. I småtingsafdelingen ses det også at der er en takt mere i slutningen af B
end i A (takt 33), som for sopranstemmens vedkommende er en forlængelse af tonen fra
foregående  takt  afsluttet  af  en  fermat.  Slutningen  i  B  er  dermed  også  forholdsmæssigt
længere end i  A – altså udover den blotte omstændighed at  tempoet i  B er det halve af
tempoet i A.22 Disse forskelle kan også være med til at sløre den ellers åbenlyse (når man har

22 Desuden er der en lille forskel i notationen mellem hhv. takt 12 og 28, og takt 15 og 31 (notationen har dog
samme gyldighed og kan derfor ikke høres, kun ses i noden). 
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opdaget den) melodiske lighed mellem A og B.

C er en næsten nøjagtig gentagelse af A – den eneste forskel er at A synges solo af én sopran
og C synges af hele sopranstemmen samt afsluttes med en fermat (A er i øvrigt den eneste af
de ni dele som synges af én stemme solo og den eneste som ikke afsluttes med en fermat).
Denne A-B-A-form i del 1 har en afrundende effekt, som samtidig virker forberedende til det
nye man nu forventer vil indtræde. Men forventningen om en fortsættelse af det mønster
som hjernen kan bilde sig ind at  have fundet,  bliver ikke opfyldt (selvom forventningen
givetvis, hvis overhovedet, finder sted på et underbevidst plan); det nye tema (sopranstem-
mens melodi) bliver nemlig denne gang (i D) ikke præsenteret indledningsvist og monofont
som i del 1. I stedet får vi straks den harmoniserede, polyfone udgave af den nye melodi.
Først derefter præsenteres den monofont og efterfølges til sidst igen af den polyfone udgave.
Til gengæld er der ligevægt, regelmæssighed og symmetri på et mere overordnet niveau – på
den måde at der kyrien igennem skiftes konsekvent mellem sopran- og tuttipartier.

På niveauet af de tre dele som helhed kan man se at ækvivalensrelationerne i del 2 (mellem
D-E-D2) på mange punkter er lig dem i del 1 (mellem A-B-C) – men ikke på alle. For det
første er rækkefølgen af sopran- og tuttipartier som sagt modsat. Antallet af takter er også
forskelligt. Men ligesom i del 1 er sopranstemmen den samme i de tre stykker i del 2 (på nær
samme forskel som før, dvs. at tempoet i soprandelen er omtrent det dobbelte af det i tutti-
delene). D2 er til gengæld en nøjagtig gentagelse af D – i modsætning til C over for A, hvor
forskellene var at A var et soloparti og C afsluttedes med en fermat.

Del 1 og del 3 er som sagt også lig hinanden på mange punkter, men heller ikke på alle, og
også forskellenes omfang varierer. Der er fx kun én enkelt takt mere i hhv. F, G og H end i
hhv. A, B og C, altså en lille forskel.  Ligesom i relationen mellem A-B er F magen til
sopranstemmen i G på nær to forskelle (hvoraf kun den ene er den samme som dem mellem
A og B): der er indføjet en ekstra tone som varierer melodien en smule i G's takt 118 i
forhold til i  F's takt 101 (dens ækvivalent), og der er en takt mere i G, som for sopran-
stemmens vedkommende er en videreførelse af tonen fra foregående takt (ligesom i slut-
ningen af B). H er en nøjagtig gentagelse af F. 

Den største formelle forskel mellem del 3 og de to første dele er dog skiftet i taktart – hele
del 3 er i 2/2, hvilket giver en subtilt anderledes rytmisk fornemmelse af musikken. Varig-
heden af del 3 bliver først og fremmest betydeligt kortere end den af del 1 og 2. Man får ikke
ligefrem følelsen af at der skiftes til et andet tempo, men alligevel fornemmer man vagt (og
måske kun underbevidst) at noget går hurtigere – eller er hurtigere overstået, og mere takt-
fast, regelmæssigt og ukompliceret end før. Her kan man pludselig uden problemer fornem-
me taktslagene og tælle med, fordi sopranstemmen i del 3, qua den todelte takt, rytmisk er
mere simpel end 6/4-takten i del 1 og 2.

Som vist  kan  man udlede  formmæssige  ækvivalensrelationer  i  kyrien  på  en  lang række
parametre på kryds og tværs i musikken, også flere end jeg her har gennemgået. Der er en
nærmest uoverskuelig rigdom af  ligheder, forskelle,  variationer og afveksling mellem de
ellers så tydelige (når bevidstgjorte) ækvivalente elementer. Fx var del 1 (ABC) og del 3
(FGH)  ækvivalente  på  mange  parametre,  deriblandt  tekst  og  skift  mellem  sopran-  og
tuttiparti, mens de på mange andre parametre var forskellige (taktart, antal takter, melodisk
materiale, varighed m.m.). Det interessante i forhold til virkning er at alle disse skift og vari-
ationer virker mere eller mindre tilfældige; der skiftes ikke konsekvent og samtidigt på de
forskellige parametre; der er ikke engang et symmetrisk system eller konsekvent mønster i
forskellene og lighederne, variationerne og skiftene (på nær det konsekvente skift mellem
sopran- og tuttipartier). De bliver således helt uforudsigelige, og uforudsigelighed er fasci-
nerende fordi den virker aktiverende på hjernen, som hele tiden, ofte uvilkårligt og under-
bevidst, vil forsøge at finde et mønster og en sammenhæng i strukturen, men uden at det
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måske nogensinde vil lykkes at regne sammenhængen ud eller at finde noget symmetrisk og
regelmæssigt mønster.

Hvorvidt hjernen faktisk opfatter alle disse ækvivalensrelationer mellem begivenhederne i
musikken, og hvorvidt de giver anledning til at der opbygges forventninger (jf. Meyer) til
musikkens forløb, kan være svært at påvise. I et så komplekst polyfonisk netværk som her er
det måske ligeså nærliggende at antage at man på et mere overordnet plan fornemmer en
uforklarlig og ubestemmelig sammenhæng mellem de forskellige dele i stykket, og at det er
denne følelse af sammenhæng som virker æstetisk tilfredsstillende. Man kan på den måde
betragte relationerne i kyrien som sammenhængsrelationer nærmere end ækvivalensrelatio-
ner. Den kontrapunktiske tekstur består jo netop i at melodistemmerne danner en harmonisk,
sammenhængende helhed, og lighederne og forskellene mellem begivenhederne (eller ele-
menterne) i musikken er trods alt mange steder ganske subtile. Der er ingen pludselige og
påfaldende skift, omvendinger og overraskelser, ingen ”chokeffekter” osv., og ikke engang
lighederne mærkes umiddelbart og tydeligt. Meget af det der foregår i lytterens hjerne under
oplevelsen af kyrien, foregår nok i høj grad underbevidst.

En vigtig pointe i forbindelse med at det foregår underbevidst er at det således forbliver
vagt. Og som omtalt flere gange i det foregående, kan vaghed i sig selv være et interesse-
moment. Underbevidstheden opfatter nogle sammenhænge som bevidstheden måske kun har
en ganske lille anelse om. Man fornemmer at der er noget her, som er sammenhængende og
som giver mening, men man har ikke en tydelig bevidsthed om hvad det er, der er sammen-
hængende og giver mening. Det virker et eller andet sted pirrende – man har en trang til at
forstå dét bedre, som man fornemmer at man allerede,  et eller andet sted,  og mere eller
mindre,  har forstået. Burke siger om hvordan de formmæssige omstændigheder i et værk
virker i grænselandet mellem bevidstheden og underbevidstheden:

There is an indeterminate realm between the conscious and the unconscious where one is
"aware" in the sense that he recognizes a special kind of event to be going on, and yet is not
"aware" in the sense that he could offer you an analytic description and classification of this
event. The first kind of awareness we might call a consciousness of method, the second a
consciousness of methodology. (Burke 1973, 376)

Burke tænker  her  på  kunstnerens  (digterens,  komponistens  etc.)  egen bevidsthed om de
virkninger som valget af form og struktur i hans/hendes værk fremkalder. Han konkluderer
at man ikke kan tilskrive kunstneren en klar bevidsthed om metodologien, men måske højst
en bevidsthed om at der er noget ved dén og dén form og dén og dén struktur som virker. Og
min pointe er at det netop er den første slags bevidsthed,  virkningen, som kan mærkes af
modtageren, uden at denne nødvendigvis er bevidst om årsagen, altså om hvilken ”metodo-
logi” og hvilke egenskaber ved musikken der skaber den.

Rhythmos, skaber af tempus

Rytme, tempo og tid hænger uløseligt sammen (tempus  er da også latin for  tid), og ikke
mindst  hænger  de uløseligt  sammen med musik og musikkens tidslige natur. Stravinsky
skrev på et skitseblad til Le sacre du Printemps: ”If there is rhythm, there is music” (Craft
2006, 130). Dirigenten og forfatteren Robert Craft forklarer i Down a Path of Wonder (2006)
simpelt, men rammende, musikkens tidslighed og dens sammenhæng med rytme:

Unlike the other arts, music begins in time, moves in time, is realised in time, and ends in
time, though of course its sound waves move through the air. (...) Rhythm is the mode of
appearance  of  time in  music,  and  musical  tempo  is  rhythm's  expressive  mode.  Without
rhythm there would be no 'before', 'after' or 'evolution' in music. (Craft 2006, 129-130)

Musikkens tidslighed er særlig i forhold til mange andre kunstarter – man har ”foran sig”
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som lytter kun den aktuelle lyd i den aktuelle tid, og ikke hele værket på én gang som fx
med de bildende kunstarter (med mindre man også sidder med noden og vel at mærke kan
tyde den – men selv da må man læse den bid for bid som en tekst for at forstå sammen-
hængen). Musik er temporær og flygtig imens man oplever den; den kan ikke sættes på
pause (som fx en tekst eller en film) og således iagttages i detaljer; den forløber i sit eget
tempus, og man må holde tungen lige i munden for at følge og ”magte” den, hvilket kan
være med til at sikre at et stykke musik vedbliver at være interessant at lytte til.

Tidsligheden og rytmen i Taverners kyrie er interessante – ikke fordi de er fremtrædende,
men derimod fordi de er så upåfaldende. Kyrien vækker ikke en tydelig oplevelse af 'before',
'after' og 'evolution', som Craft udtrykker det. Der er ingen betonede anslag, tydelige tempo-
skift eller andre rytmiske effekter. Rytmefornemmelsen og tidsligheden opstår udelukkende i
kraft af de melodiske bevægelser og de naturlige pauser mellem sopran- og tuttipartierne.
Det kan i det hele taget virke som om der er en stillestående stemning over kyrien, mere end
der er tidslighed og fremadskridende bevægelse. Den bevægelse fremad der nu engang er (i
og med al musiks fremadskridende natur) kan efterhånden som musikken udfolder sig give
associationer til noget der flyder, vugger blidt og tilfældigt i stillestående vand eller svæver
adstadigt og vilkårligt i vinden.

Først og fremmest føles tempoet langsomt og tålmodigt. Medvirkende i denne følelse er at
musikken er melismatisk: I A-stykket udgør teksten 'Kyrie eleison' seks stavelser, men de
seks ordstavelser strækkes ud over 30 ”melodistavelser” (toner). Fx får stavelsen 'e' i 'Kyrie'
hele 19 toner for sig selv (takt 5-13). Det er som om ordene og ”handlingen” i musikken
ikke er  vigtige  – det  er  stemningen der  er  i  fokus.  Der  er  meget  lidt  dynamik,  men til
gengæld er der plads til fordybelse og meditation.

Den gennemgående legato fremførelse, den stabile lydstyrke og de bløde, glidende intona-
tioner giver sammen med melismerne musikken dens flydende (eller svævende) karakter. At
musikken således ”flyder” kan medvirke, sammen med den omtalte fornemmelse af homo-
genitet i kyriens struktur og tekstur, til at skabe en fornemmelse af uendelighed – som om
musikken ikke har nogen begyndelse, ingen slutning og ingen forankring i tiden – som om
den eksisterer ”uden for tiden”.

Rytmen er, særligt i de monofone sopranpartier hvor der kun er en enkelt melodilinje at
orientere sig efter, utydelig og vag. Og noget af det som gør den utydelige og upåfaldende
rytme, med dens glidende og flydende karakter, interessant, er at de kan være med til at
underbygge følelsen af det ubegribelige og uforklarlige som kan være så fascinerende ved
denne musik. 

Det  bedste  eksempel  på  rytmisk  vaghed  i  kyrien  optræder  i  den  indledende  sopransolo
(A-stykket). Her har man endnu ikke den polyfone mangfoldighed af melodisk bevægelse til
at give rytmisk fornemmelse. Den rytmefornemmelse (og dermed forventning) der derfor
indtræder først, er, grundet melodiens bevægelse i de første fire takter, af en to- eller firedelt
taktart. Det skyldes især melodigangen i tredje takt, hvor de to toner inddeler takten i to lige
store dele og dermed antyder to implicitte betoninger i takten. (Betoningerne er dog nogen
man som lytter selv uvilkårligt tænker ind, ikke nødvendigvis konkret og direkte, men for-
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mentlig underbevidst, for at skabe et ”system” som kan facilitere forståelsen af musikken).
Det er derfor en følelse af forvirring og rytmisk desorientering der indtræffer, når man når til
fjerde slag i takt 5, som bryder den fornemmelse og de forventninger ens hjerne uvilkårligt
har skabt i løbet af de første fire takter. Endnu mere udtalt bliver desorienteringen i de to
derpå følgende takter (takt 6-7). I takt 8-11 bliver ”balancen genoprettet” og den to-/firedelte
forventning og fornemmelse fortsætter – kun for atter at blive afbrudt i takt 12, genoprettet i
takt 13-14 og igen afbrudt i takt 15. Da man altså i takt 8-11 atter føler sig sikker og forvisset
om at  den todelte  rytme er  genoprettet,  kommer  takt  12 derfor  som en overraskelse  og
”forstyrrer” med sine synkoper i forhold til det hidtidige melodiske materiale, og det samme
gælder for takt 15. Oven i disse flertydige rytmiske tegn bærer sopransoloen tilmed præg af
en rubato, og med kunstpauser indlagt, tempodynamik som understøtter den rytmiske utyde-
lighed.  Når A-stykket er  overstået,  er  man derfor grundigt rytmisk forvirret  – men også
fascineret  –  på  grund af  utydeligheden,  og  måske  derfor  ekstra  opmærksom og lydhør.
(Disse oplevelser kan også være afhængige af at en ”moderne” lytter som jeg er vant til
musik med en mere tydelig taktering, og ville måske ikke opstå i samme grad hos den sam-
tidige lytter.)

I B-stykket (som i de resterende tuttipartier) er rytmen knap så vag. Man har her en bedre
fornemmelse af de hele slag i takten (nedslagene på 1-6), fordi der næsten hele tiden er
mindst én af stemmerne som bevæger sig fra slag til slag. Hvor mange slag der er i takten,
og hvor ét-slagene befinder sig, er derimod ikke meget tydeligt.  Det er i hvert fald ikke
noget man tænker over, fordi der ingen betoninger er i musikken – det er næsten som om
taktstregerne er overflødige.  Nedslagene i  takten bliver altså  tydeligere i  B-stykket,  men
følelsen af utydelighed og ”ubegribelighed” (og dermed fascination) fortsætter – nu i kraft af
den indviklede, polyfoniske tekstur. 

Nu kunne man tro at også taktskiftet i takt 86 (F-stykket, del 3) til 2/2 er medvirkende til at
skabe forvirring og utydelighed, fordi det introducerer noget nyt og anderledes. Men tvært-
imod har taktskiftet,  som allerede nævnt, den modsatte virkning; det bringer med sig en
højere grad af klarhed, fordi 2/2 er en simplere og tydeligere taktart end 6/4. (Igen er der nok
mest tale om at følelsen af klarhed mærkes intuitivt og i første omgang foregår på et under-
bevidst plan, fordi skiftet er så subtilt og upåfaldende – så vagt.) Særligt de sidste otte takter
af  G-stykket  (takt  113-120) bidrager  til  indtrykket  af  klarhed og symmetri  i  form af  en
uafbrudt og ensartet anapæstisk rytme fra fjerde slag i takt 113 [5.36] og G-stykket ud. Det
er alt, tenor og bas som, sammen eller på skift, synger de to par ottendedelsnoder på op-
slagene (”et-og” og ”to-og”) og dermed laver denne tydelige rytme der sørger for at man
tænker en implicit betoning ind på nedslagene (1 og 2):

Som sagt kunne kyriens første fire takter indgyde en forventning om en todelt takt (jf. ind-
trykket af A-stykket). Og den forventning bliver nu endelig indfriet i del 3, hvor den todelte
takt  realiseres  og resulterer  i  en afspændende  forsinket  tilfredsstillelse (jf.  Meyer)  under
denne sidste og afrundende del af kyrien.
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Claudio Monteverdi: Zefiro torna
Claudio Monteverdis Zefiro torna for to sangere og continuo er en chaconne fra hans sam-
ling af sange med titlen Scherzi musicali: Cioè Arie, et Madrigali in stil recitativo, con una
Ciaccona a 1 et 2 voci, udgivet i 1632.23 Teksten er skrevet som en libretto i sonet-form af
Ottavio Rinuccini, digter i Monteverdis samtid. 

Stykket skifter mellem allegro- og adagio-partier:

Takt 1-113: Allegro
Takt 114-134: Adagio
Takt 135-140: Allegro
Takt 141-144: Adagio 
Takt 145-158: Allegro

De tre allegro-partier er i 6/4-takt og G-dur, de to adagio-partier i 4/4-takt og C-dur (med
undtagelse af det afsluttende allegro-parti som efter fire takter – fra takt 149–slut – skifter til
4/4-takt).

Som det ses i vedlagte node er Monteverdis informationer til musikerne sparsomme. I det
første allegro-parti er, udover noteringen af en 2-takters basso ostinato-figur (”stædig bas”),
kun de to sangstemmer fuldt udskrevet. Fra det første adagio-parti (takt 114) er en basso
continuo-grundmelodi igen angivet i resten af stykket. Resten, dvs. continuo-akkompagne-
mentet, er det op til musikerne selv at improvisere/arrangere. Selv mht. antallet og arten af
musikere i continuo-gruppen er der frit slag. 

De sparsomme informationer i noden åbner uanede muligheder for fortolkning. Dette i no-
den immanente potentiale giver de to ensembler l'Arpeggiata og I Fagiolini i deres respek-
tive fortolkninger to vidt forskellige udtryk. Forskelligheden mellem de to gør dem interes-
sante at stille op mod hinanden, fordi sammenligningen kaster endnu mere lys over de virk-
ningsfulde elementer i  musikken – nærmere bestemt i  l'Arpeggiatas version,  som jeg vil
fremhæve som den virkningsfulde fortolkning.

L'Arpeggiata: Løssluppen leg og lystig lokken

L'Arpeggiatas version har en varighed af 7.05 min. og fremføres af 11 musikere: sopran,
kontratenor, teorbe (baslut),  ærkelut,  barokguitar, barokviolin,  sinke (krumhorn),  violone,
cembalo, cymbalum (hakkebræt) og tamburin + håndtromme. 

L'Arpeggiata lader til i deres fortolkning at tage navnene på de musikalske formers oprin-
delige ord-betydninger alvorligt. At sige at de tager disse alvorligt kan endda synes ironisk,
da scherzo jo betyder 'spøg' eller 'leg' og chaconne 'lystig'. Musikerne virker engagerede i
musikken på en kæk og kåd måde som giver plads til at fortolkningen kan have en frivol og
forførende virkning. Det kan opleves som om der er en næsten overlegen løssluppenhed i
deres udtryk, og noget af det mest befriende ved det er at de ikke giver indtryk af at tage sig
selv alt for højtideligt; det lyder som om de faktisk har det sjovt mens de spiller/synger –
som om det legesyge og spøgefulde vitterligt bliver realiseret i deres fremførelse. Musikken
kan virke spontan, nærmest improviseret, og derfor give indtryk af at eksistere i nuet nærme-
re end i noden og arrangementet. Det kan mærkes som om der er en art åbenhjertighed i
deres udtryk, som om musikerne trækker lytteren med ind i musikkens ”handling” – som om

23 Stykket angives nogle steder med titlen Zefiro torna e di soavi accenti (librettoens første verslinje) for ikke
at forveksle den med Monteverdis Zefiro torna e 'l bel tempo rimena fra 1614.
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musikken er en slags invitation til (eller et lokkende, forførende tilbud om) at ”komme og
lege med”.24

Denne medinddragelse (eller  forførelse) minder om den  indvilligelse og  overgivelse  som
rytme if. Burke kan medføre hos modtageren: 

The rhythm of a page, in setting up a corresponding rhythm in the body, creates marked
degrees of expectancy, or acquiscence. A rhythm is a promise which the poet makes to the
reader – and in proportion as the reader comes to rely upon this promise, he falls into a state
of general surrender which makes him more likely to accept without resistance the rest of
the poet's material. In becoming receptive to so much, he becomes receptive to still more.
(Burke 1968, 140-141)

Rytmen (og mere herom i næste afsnit) bliver således forstået et middel til at ”forføre” lyt-
teren. Rytmen i stykket kan fremkalde en følelse af frejdighed og frimodighed – man kan i
en vis forstand få lyst til at danse, eller i hvert fald bevæge sig, i takt til musikken – med
andre ord at synkronisere sig med musikken – ikke kun direkte, men også i fantasien. Ifølge
prof. i psykologi William Forde Thompson og psykolog Lena Quinto i ”Music and Emotion:
Psychological Considerations” er et af målene med musiklytning netop at opnå denne syn-
kronisering:

In the case of active music listening, an implicit  goal is synchronization with the music
(and/or other participants in the musical activity) in movement, attention, and imagination.
What is unique about music is that it instantiates goal directed behavior in the form of an‐
especially tight coupling of action–attention–imagination with perceptual input: synchroni-
zation. (Thompson og Quinto 2011, 369)

Stykket er egentlig skrevet for to tenorer, men l'Arpeggiata overlader i stedet de to stemmer
til sopran og kontratenor (hvorfor tonearten i deres arrangement også er transponeret en tone
ned til F-dur). Der er noget ubekymret over de lyse stemmer, som bidrager til den legesyge
og spøgefulde stemning; de kan give associationer til lyse børnestemmer – fx et par børn der
leger dukketeater, komplet med animerede dialoger og bevægelser. Også overfloden af for-
skelligartede instrumenter  og de improvisations-lignende instrumental-passager  i  l'Arpeg-
giatas arrangement synes at tyde på en slags legesyghed i fortolkningen. Det er som om
ensemblet ikke kan få nok udtryksmidler i brug samtidig, som om de ikke selv kan få nok
indtryk – som en flok børn i en slik-rus, der med store, vindende smil grådigt putter lakrids,
chokoladekiks og vingummi i munden samtidig og leger udklædning, gemmeleg og fangeleg
– alt sammen på én gang. (Dette er naturligvis blot et bud på hvad man kunne sammenligne
musikoplevelsen med – ikke en påstand om hvad musikken betyder.)

Den legesyge karakter og det energiske tempo i musikken underbygges af at  alle instru-
menterne (på nær sinke, barokviolin og violone) er ”slå-” eller ”pluk-instrumenter” (tonerne
kan ikke holdes konstant, men bliver slået an eller plukket på strenge og klinger derefter ud).
Der er en balance i stykket mellem på den ene side denne, især rytmiske, instrumentkvalitet,
og på den anden side sangere, sinke, barokviolin og violones mere ”langt-klingende” kvali-
teter – en balance der i form af sin kontrastfyldthed og rige tekstur er egnet til  at skabe
dybde, dynamik, fremdrift og livfuldhed, fordi de to instrumentgrupper ”bevæger sig” på så
forskellige  måder  –  men  dog  sammen (en  balance  som,  fx,  er  vidt  forskellig  fra  den
ensartede, flydende ”tidløshed” i Taverners kyrie).

Den klangfulde og rige tekstur (grundet de mange forskellige instrumenter)  gør også de

24 Se evt. live-versionen af stykket på YouTube for et visuelt indtryk af ensemblets fremførelse (dog i en 
musikalsk set lidt ringere og mindre virkningsfuld kvalitet): 
https://www.youtube.com/watch?v=zq49rymjvNg

https://www.youtube.com/watch?v=zq49rymjvNg
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rytmiske effekter rige og mangfoldige. Og netop rytmesiden er påfaldende. Den byder på
nogle af de mest effektfulde virkemidler i stykket og er med til at få musikken til at virke
lystig og levende – og ikke mindst fuldtonende, overdådig og forførerisk.

Rytme, form og klangeffekter

I den indledende 32-takters instrumental-intro (de første 0.50 min. i l'Arpeggiatas arrange-
ment, ikke angivet i noden) ornamenterer continuo-gruppen basso ostinato-figuren: 

Figuren spilles af teorbe og violone og gentages 16 gange (over de 32 takter) før sangerne
sætter ind i takt 5 (noden). Basso ostinatoen er 'skelettet' og udgør en slags tema som de
andre  instrumenter  bygger  rytmiske,  melodiske  og  harmoniske  variationer  over. Figuren
leger med lytterens rytmefornemmelse. Den er flertydig og finurlig fordi dens rytme er syn-
koperet. I figurens første takt ligger betoningerne på et-slaget og fem-slaget, mens de i dens
anden takt ligger på to-slaget og fem-slaget. Synkoperingen gør det sværere at opfatte takt-
arten (og desuden tæller hjernen højst sandsynligt ikke slagene bevidst, men nærmere under-
bevidst). Indledningsvist mærker man at betoningen er på ét (og fem) i takten, mens beto-
ningen i figurens anden takt pludselig kommer på to og fem. Synkoperingen bevirker at for-
nemmelsen af nedslaget, og dermed étslaget, udskydes til  andet slag i figurens anden takt.
Gentagelsen af figuren, hvis betoning atter er på ét-slaget, føles derfor som om den pludselig
kommer ”før tid” – som en overraskelse – altså som en fornemmelse af at der  mangler et
slag i sidste del af figuren, som dermed får en flertydig, snublende og nærmest ”overivrig”
karakter.

Ball foreslår at flertydighed således underminerer vores forventninger og får os til at tænke:
”hvad i alverden foregår der nu?”, indtil vi har begrebet strukturen og forvirringen afløses af
nydelsesfuld lettelse:

In contrast to the thwarting of expectations with delay or surprise, ambiguity undermines
them. We might be left thinking not 'oh, when is that cadence coming?' or 'oh, the rhythm's
changed', but rather, 'what on earth is happening now?' When the confusion resolves itself,
our pleasure comes not so much from the delight of an expectation confirmed as from the
relief of being able once again to discern pattern, structure and direction. (Ball 2010, 297)

Introen har en kumulativ form. Basso ostinatoen er som et mønster der gentages, udbygges
og vokser sig større for hver ny gentagelse – et mønster der også minder om formen på flere
kendte (børne)sange og vers (som fx 'Husbonden sender Lasse ud', 'Langt ude i skoven' og
'The Twelve Days of Christmas'). I de første otte takter høres teorbe, ærkelut, barokguitar,
violone og håndtromme. Så bygges barokviolin og sinke på mens trommen bliver mere og
mere ornamenteret og fremtrædende. I den fireogtyvende takt af introen tilføjes cembalo,
cymbalum og tamburin og udbygningen er komplet. Når sangerne sætter ind efter introen
(nodens takt 5) høres igen kun instrumenterne fra de første otte takter, og udbygningerne og
variationerne kan begynde på ny. 

Basso ostinatoen gentages, som det eneste element i  musikken, uden variationer gennem
hele det første allegro-parti indtil det første adagio-parti begynder i takt 114 [4.41]. Desuden
har ensemblet udvidet nodens antal af takter med indlagte instrumental-passager i det første
allegro-parti i takt 17, 35, 53, 65 og 99. Passagerne kan, med deres tilsyneladende tilfældige
varighed af hhv. fire, ni, syv, to og 14 takter, minde om improvisationer. I disse udgør barok-
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violin og sinke et modspil til sangerne – de afløser her de to, efterligner deres melodier ved
at spille varierede gentagelser af dem, og får dermed på en måde samme status i stykket som
dem. Det kan give associationer til en slags personificering af barokviolinen og sinken, som
på den måde virker som to selvstændige aktører i musikkens ”handling” på lige fod med
sangerne. (Sinke og barokviolin optræder kun i introen og ”impro”-mellemstykkerne.)

Udover basso ostinato-figurens finurlige flertydighed er der også en anden interessant slags
flertydighed på spil i l'Arpeggiatas arrangement – nemlig hvad angår stil og genre. Musikken
har først og fremmest en karakteristisk tidlig barok- (/renæssance-)lyd fra de mange barok-
instrumenter og den kompositoriske chaconne-form med basso ostinatoen, samt en operette-
lignende karakter i form af den dramatisk-teatralske sangmåde. Men derudover bliver ryt-
men nogle steder tilmed helt jam-agtig (særligt i introen og instrumental-passagerne), hvilket
tillige er med til at give musikken dens karakter af improviseret leg. Til tider bliver klangen
og rytmen ligefrem rock-agtig (fx ved barokguitarens hårde akkord-anslag i introens takt 5-9
[0.07-0.14]), ligesom musikken andre steder får karakter af afrikanske stammerytmer (fx i
kraft af trommen i introens takt 17-18 og 20 [0.25-0.31] og jazzrytmer (fx ved trommens
synkoperede rytme i takt 58-59 [2.46-2.49]). Hele fortolkningen udgør således en form for
stilmiks – et organiseret virvar af hvad der minder om forskellige stilarter og genrer. Disse
mindelser  kan  føles  lidt  ligesom når  der  kastes  noget  nyt  og  eksotisk  midt  ind  i  noget
eksisterende og velkendt – som i et slags musikalsk fusionskøkken. Det bliver spændende og
fascinerende fordi det er uventet, anderledes og forfriskende. 

De eksotiske,  og til  tider meget ligefremme, elementer af  l'Arpeggiatas arrangement kan
endda have en næsten humoristisk virkning fordi de så tydeligt gør opmærksom på sig selv
(som eksempelvis på de netop nævnte steder). Elementerne kan virke lidt som en parodi på
det de minder om – som når en standupkomiker eller en aktør i et børneteater med et over-
drevent kropssprog og ansigtsudtryk ikke lægger skjul på hvornår det er meningen publikum
skal grine.  Det humoristiske og ligefremme mærkes også i  form af de (i  noden anførte)
yderliggående roulader25 og melodigange hos  sangerne  (fx på 'discioglie  a  l'onde'  i  takt
25-34, 'mormorando' i takt 35-39 og slutningens 'canto' i takt 148-158 – mere om disse i
sidste afsnit af analysen) og i den demonstrative kontrast mellem allegro- og adagio-parti-
erne  (i  taktart,  toneart,  tempo,  tempoforskydninger  m.m.),  som således  også  bidrager  til
musikkens dramatisk-teatralske karakter.

I Fagiolini: Tungt, trægt og langtrukkent

For at gøre de virkningsfulde elementer i l'Arpeggiatas fortolkning endnu tydeligere vil jeg
knytte nogle få ord til I Fagiolinis tilsvarende. I denne er der fem musikere; to tenorer samt
teorbe, cembalo og harpe, og indspilningen varer 6.13 min.

I Fagiolinis udtryk er, i min optik, først og fremmest pænt, simpelt og præcist – et indtryk
som opstår umiddelbart i løbet af deres 36-takters instrumental-intro. Teorben indleder denne
med en otte takters præsentation af basso ostinato-figuren, og allerede her bliver fornem-
melsen af musikken mere flad end hos l'Arpeggiata. I stedet for at bevare mystikken ved den
indledende tre slag lange tone, maler teorben alle slag i takten tydeligt frem og udpensler
konsekvent regelmæssige betoninger på 2 og 5. Man fornemmer derfor tydeligere dens seks
slag i takten, og figuren mister den synkoperede og snublende overraskelseseffekt som no-
den lægger op til (og som realiseres i l'Arpeggiatas basso ostinato). Den bliver ganske enkelt
nemmere at opfatte og mere upåfaldende. 

Efter de otte takter sætter cembaloet ind og supplerer teorben i otte takter, før harpen stem-

25 Frembringelse af en tonerække i hurtigt tempo – især i sang, og typisk på samme vokal.
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mer i. Da harpen har spillet op til de to andre (også i otte takter) med sine præcise 8.-dels -
noder (som falder nøjagtigt på slagene), sin simple harmonisering og pæne (næsten nuttede)
velklang, træder den tilbage i baggrunden hos teorben og lader cembaloet træde frem i fire
takter. Til sidst tager harpen igen fokus i fire takter (nu trods alt med trioler, som der dog er
en smule mere spræl i) og træder så atter tilbage i baggrunden til de to andre i de sidste fire
takter, der fungerer som optakt til sangernes indtræden i nodens takt 5.

Præcisionen i spillemåde, regelmæssigheden i opbygning samt simpliciteten i arrangement
og instrumentering kan, sammen med harpens klang, som sagt virke lige lovlig ”pænt” og
derfor lidt kedeligt. Musikken får i kraft af disse forhold noget ”uskyldsrent romantisk” over
sig, og, da sangerne sætter ind, endog romantisk på en lidt selvhøjtidelig og smørtenor-agtig
måde. Musikken bliver med andre ord, efter min mening, udtryksfuld på en ”forkert” måde.

Udover musikkens pænhed og simplicitet virker tempoet i I Fagiolinis version – i forhold til
l'Arpeggiatas vel at mærke – mere trægt, til trods for at det i bpm (beats per minute) er stort
set  det  samme.  Hos  l'Arpeggiata  gør  tromme,  tamburin,  cymbalum – og den  overlegne
mængde af strengeinstrumenter med deres rytmiske ”slag” og ”pluk” – deres for at skabe en
rytmisk kækhed og friskhed, som mangler hos I Fagiolini. Arten af sidstnævntes arrange-
ment er, kunne man påstå, ikke fordelagtig i henseende til at realisere det iboende spøgefulde
og legesyge potentiale i noden.

Det ”træge” tempo hænger også sammen med at de to tenorer virker mere tunge og ”tykke” i
udtrykket, blandt andet pga. stemmernes dybere klang og deres fyldige, opera-agtige, ”fuld-
voksne” sangteknik med et ”sløvt” og langsomt vibrato. De har ikke den barnlige, friske og
overbevisende  kækhed over sig, som høres hos l'Arpeggiatas sopran og kontratenor. Des-
uden er deres roulader næsten hele tiden enten en lille smule bagefter i forhold til nedslagene
i takten (fx på 'L'a...' i takt 19, 23 og 24 [1.21-1.32]) eller virker anstrengt staccerede (fx på
'o...'  i  takt  28-34 [1.38-1.49]),  hvilket  giver  en noget  gumpetung effekt.  Det  teatralske i
musikken er ikke lystigt, let og spøgefuldt i deres fortolkning, men nærmere lidt ”for meget”
– på den føromtalte selvhøjtidelige og ”tykke smørtenor”-agtige måde.26

Sidst men ikke mindst er der ikke mange interessevækkende kontraster hos I Fagiolini. Der
er knap nok nogen forskel i tenorernes stemmeføring (og dermed følelsesudtryk) mellem
allegro- og adagio-partierne, og overgangene mellem disse er i det hele taget uanseelige,
fordi spændingen mellem dem ikke bliver trukket tidsmæssigt ud og tempoforskellen mel-
lem dem ikke er stor. Ensemblet gør heller ikke brug af kontrasterende vekslinger mellem
sang- og instrumental-passager (bortset fra mellem introen og resten), som i l'Arpeggiatas
arrangement  (med sinke/barokviolin  over  for  sopran/kontratenor).  Det  hele  kører  nogen-
lunde ensartet og ensformigt derudad, til trods for at det er oplagt at udnytte de kontraster
der ligger i nodematerialet – fx mellem allegro- og adagio-partierne (også mht. tekstens be-
tydning, og mere om denne i næste afsnit) – til at skabe dynamik og spænding i fremførelsen
(som l'Arpeggiata gør det).

Vil man alligevel forsvare I Fagiolini,  kunne man sige: Ve den der vil benægte at  Zefiro
torna er en rigtig fin lille komposition(!). For grundlæggende fornægter dette sig trods alt
ikke, heller ikke i I Fagiolinis fortolkning. Men det forholder sig med l'Arpeggiatas lidt lige-
som når man først har fået smag for alsidigt inspirerede kulinariske specialiteter – det kan
være svært herefter at udvise samme begejstring for en god, gedigen bonderet.

26 For en helt tredje fortolkning (som jeg dog ikke vil gå videre ind i her), hvor det efter min mening til 
gengæld virker med to tenorer (men af nogle andre årsager end hos l'Arpeggiata), og hvor kontrasterne 
mellem adagio- og allegro-partierne, samt det humoristiske potentiale i noden og teksten, bliver realiseret, 
hør evt. barokensemblet Les Arts Florissants under ledelse af William Christie, fx på YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=uHegem9qO18. 

https://www.youtube.com/watch?v=uHegem9qO18
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Kontraster, gentagelser og samspillet mellem musik og tekst

I dette afsnit vil jeg atter koncentrere mig om l'Arpeggiatas fortolkning.

I modsætning (måske) til tekstens semantiske indhold, som gennemgås om lidt, har min be-
vidsthed i høj grad opfanget det væld af kontraster og  gentagelser  som gennemvæver mu-
sikken. Særligt gentagelserne og parallelismerne er utallige og ikke til at overse. Den måde
hvorpå sangerne og instrumenterne hele tiden gentager, istemmer og imiterer både deres
egne og hinandens melodiske/rytmiske fraser, mønstre og ord på kryds og tværs (fx barok-
violin over for sinke, sopran over for kontratenor, barokviolin/sinke over for sopran/kontra-
tenor m.fl.), bidrager i høj grad til det legesyge og spøgefulde indtryk – på energisk, munter
og opstemmende vis.

De mest påfaldende kontraster er dem mellem allegro- og adagio-partierne. Adagio-partierne
bevirker en følelse af spænding, som atter bliver opløst ved tilbagekomsten til allegro'erne,
og når disse kommer igen, efter således midlertidigt at være sat til side af adagio'erne, kan de
derfor indgyde den velkendte tilfredsstillende følelse af lettelse og genhørsglæde. Først og
fremmest er der en harmonisk spænding imellem de to, fordi adagio'erne er i C-dur, den
spændingsfyldte subdominant til allegro'ernes G-dur. Derudover er der de af librettoen og
noden angivne skift i tekstindhold, melodisk materiale, taktart og tempo. Kontrasterne i l'Ar-
peggiatas arrangement består desuden i at ensemblet gør adagio'erne mere simple end alle-
gro'erne ved i førstnævnte kun at bruge et lille udvalg af de mest typiske arpeggio-instru-
menter – dvs. cembaloet og de to lutter. Til slut omformes  kontrasten mellem allegro og
adagio i øvrigt til en afbalanceret syntese af de to: Det sidste allegro-parti (takt 145) har træk
af både allegro- og adagio-partierne; det bevarer allegro'ernes G-dur, men efter fire takter
(takt 149) skiftes til adagio'ernes 4/4-delstakt og enkle harmonisering med kun ét eller få ar-
peggierede akkordanslag pr. takt hos continuo-gruppen (dog nu uden allegro'ernes tromme
og tamburin, men med deres barokguitar, cymbalum og violone). 

Endnu en lystfyldt kontrast består i at forskellen i klang og tonehøjde mellem instrumenter
og sangstemmer er endnu mere udpræget end Monteverdi egentlig havde tænkt den, da en-
semblet som nævnt har transponeret stykket én tone ned og byttet de to tenorer ud med so-
pran og kontratenor. Det er med til at fremhæve de to grupper (hhv. instrumenter og sangere)
hver især – langt mere end tilfældet er hos fx I Fagiolini, og det underbygger desuden virk-
ningen af de ”barnligt” lystige elementer af l'Arpeggiatas fortolkning. 

Zefiro torna er unægtelig en sang. Da jeg imidlertid kun i yderst ringe grad mestrer det itali-
enske sprog (og mest af alt hvad angår en række musiktermer), havde teksten i Rinuccinis
libretto, herunder dens semantiske betydning og dennes samspil med Monteverdis musik,
ingen indflydelse på mit indtryk under de første mange gennemlytninger – dvs., i hvert fald
ikke på mit  bevidste indtryk. Det er nemlig ikke umuligt at enkelte af ordene på et under-
bevidst plan har mindet mig om deres semantiske betydninger (hvilket dog i sagens natur må
forblive gætteri), og mere om dette om et øjeblik. Men først nogle overvejelser omkring en
umiddelbart mere nærliggende virkning af det tekst- og sangmæssige aspekt af musikken,
nemlig hvad angår sproglydene i librettoen.

Librettoen/sonetten, bestående af to kvartetter og to terzetter, ser ud som følger (her med en-
gelsk oversættelse af Avril Bardoni27):

Zefiro torna, e di soavi accenti
l'aer fa grato, e 'l piè discioglie a l'onde,

Zephyr returns, and with gentle words
warms the air and sets the waters free,

27 Jeg finder denne oversættelse mest lyrisk, musikalsk og metrisk velfungerende; men se evt. Bornstein 2012
s. 23, Carter 2002 s. 421-422 og I Fagiolini m.fl. 2009 (jf. kildelisten) for alternative oversættelser.
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e mormorando tra le verdi fronde,
fa danzar al bel suon su'l prato i fiori.

Inghirlandato il crin Fillide e Clori
note tempran d'amor care e gioconde;
e da monti e da valli ime e profonde
raddoppian l'armonia gli antri canori;

sorge più vaga in ciel l'aurora, e 'l sole
sparge più luci d'or, più puro argento
fregia di Teti il bel ceruleo manto.

Sol io, per selve abbandonate e sole,
l'ardor di due begli occhi e 'l mio tormento,
come vuol mia ventura, or piango or canto.

and whispering among the verdant boughs,
makes the field flowers dance to his glad sound.

Crowned with garlands, Phyllis and Clorinda
sing songs of tender love and merriment;
and from hills and from the deep, dark valleys
melodious caverns re-echo the sound;

dawn breaks with greater beauty, and the sun
scatters more golden rays, a purer silver
touches the crests of Tethys' azure mantle.

I alone, in solitary forests,
tormented by the love in two bright eyes,
as destiny decreed, first weep, then sing.

© Avril Bardoni (l'Arpeggiata CD-booklet)

Det er givet at selve sproglydene i librettoen har haft en indflydelse på min oplevelse. Jeg
var fra første færd meget bevidst om at ordene i det italienske sprog med dets ejendomme-
lige kvaliteter, samt selvfølgelig den måde Rinuccini har udvalgt og arrangeret dem på, bare
lød godt sammen med musikken – også selvom jeg ikke havde tænkt over nøjagtig hvad det
var ved dem, der lød godt. Retrospektivt er det til gengæld ikke så svært at pege på nogle af
disse kvaliteter. 

Særligt  iørefaldende og æstetisk tilfredsstillende kan opleves lyden af visse (afhængig af
bl.a. placering i ordet) af det italienske sprogs g'er og c'er (”dj” og ”tj”), dets rullen på 'r' og
dets åbne og sonore vokallyde – de ”syngende”, 'a', 'o' og 'u', og de ”lyse”, 'e' og 'i'. Dernæst
er ikke mindst arrangeringen af disse lyde interessant og tilfredsstillende – og ikke kun i
form af rim, assonans, konsonans og allitteration. Burke er i ”On Musicality in Verse” inde
på nogle af de forskellige måder vi (især digtere) arrangerer og gentager sproglydene på, så
de skaber symmetriske mønstre i verslinjerne som ”lyder godt”, herunder gentagelse af en
lyd via cognate variation, acrostic scrambling, chiasmus, augmentation og diminution.28 

For  at  begrænse  analysen  af  disse  fænomener  vil  jeg  holde  mig  til  den  første  terzet  [i
lydfilen: 3.35-4.39]:

sorge più vaga in ciel l'aurora, e 'l sole
sparge più luci d'or, più puro argento
fregia di Teti il bel ceruleo manto.

Eksempler på cognate variation er her de hyppige gentagelser af de fonetisk nært beslægtede
konsonantlyde 'g', 'c', 'd' og 't' (understregningerne), hvoraf 'g'- og 'c'-lydene i terzetten kon-
sekvent efterfølges af skiftevis 'e' og 'i', så symmetrien bliver endnu tydeligere. (Interessant
er det også i denne sammenhæng at 'g'-, 'c'-, 'd'- og 't'-lydene har en slående lighed med, og
derfor nærmest et symbiotisk forhold til, lyden af strengeinstrumenternes og tamburinens an-
slag – og for sidstnævntes vedkommende også lyden af 's', som optræder tre gange i terzet-
ten.) Et (ikke helt rent) eksempel på  acrostic scrambling samt på  chiasmus  ses fx i andet
vers: 'più luci d'or, più puro argento' (som dog i musikken er adskilt ved kommaet af en
instrumental-passage). Acrostic scrambling ses her ved at konsonant-lydene i første del (più
luci d'or) er p-l-c-d-r og dermed ligger meget tæt på dem i sidste del (più puro argento), som
er  p-p-r-r-g-t,  bare i en blandet rækkefølge.  Chiasmus ses ved vokalerne i  più luci som er
vendt om fra  i-u til  u-i. Et eksempel på augmentation  kan (med lidt god vilje) ses i første
vers: 'vaga in ciel l'aurora', hvor a-a i vaga forlænges til a-u-o-a i l'aurora. Og den sidste,
diminution, kan ligeledes findes i andet vers: 'sparge più luci d'or, più puro argento', hvor

28 Burke 1973, 369-378.



50

a-e-i-u-u-i-o i sparge più luci d'or bliver forkortet til a-e-o i argento. 

De to sidste eksempler, på hhv. augmentation og diminution, er muligvis en smule fortænkte,
men forhåbentlig illustrerende – for  sproglyds-mønstrene, eksemplificeret vha. Burkes be-
greber, kan findes i rigeligt antal i hele librettoen, og man kunne sagtens gå mere i dybden
med dem end det her er gjort. Imidlertid anser jeg dem for en underordnet del af virkningen
af musikken og vil derfor nu i stedet begive mig ind i ordenes semantiske betydning. Da jeg
nemlig gav mig til  at  læse,  og satte mig ind i,  de forskellige engelske oversættelser der
findes af teksten,  begyndte også en del  af  dens semantiske indhold at  have en mærkbar
indflydelse på min oplevelse af musikken. Indsigten i tekstens semantiske indhold ændrede
dog ikke oplevelsen, men lagde på sin vis et ekstra lag af indtryk oveni de oprindelige.

At ordene i teksten på et eller andet, nok kun underbevidst, plan muligvis har mindet mig om
ord jeg kendte i forvejen, gik ikke op for mig mens jeg kun lyttede til musikken – da var det
umiddelbart alene de rent musikalske virkninger som optog mig. Det var først da jeg læste
teksten, jeg opdagede det. Under gennemlæsningen blev jeg netop  bevidst om de ord som
jeg i forvejen kendte betydningen af eller som tydeligt mindede om slige (som fx 'accenti',
'bel', 'danzar', 'note', 'd'amor', 'care', 'monti', 'valli', 'profonde', 'l'armonia', 'l'aurora', 'sole',
'più', 'puro', 'sol io', 'due', 'abbandonate', 'mio tormento', 'mia ventura', 'piango' og 'canto').
Og disse har måske sagt min underbevidsthed et eller andet (vagt) om tekstens semantiske
indhold (så vidt som min underbevidsthed har opfanget dem) og dermed præget min oplevel-
se af musikken allerede før jeg satte mig ind i teksten og oversættelserne. Tekstens sammen-
hængende betydning har min underbevidsthed dog trods alt ikke kunnet gætte sig til,  og
indsigten i denne var derfor en interessant tilføjelse til oplevelsen.

Selvom hele librettoens sammenhængende semantiske indhold kan være nok så interessant
og æstetisk tilfredsstillende, så vil jeg nøjes med at fremdrage nogle af de ord og ord-sam-
mensætninger som har en særlig interessant værdi i sammenhæng med musikken. Og i den
forbindelse er det på tide at vende tilbage til Patels begreber tone painting (når komponisten
forsøger at få en intramusikalsk lyd til at ligne en ekstramusikalsk lyd) og word painting (når
komponisten komplementerer ordenes semantiske betydning ved at bruge melodiske/rytmis-
ke mønstre og andre musikalske effekter som ikonisk afspejler aspekter af ordbetydninger-
ne). Musikken får nemlig en ekstra dimension af humor, dramatik og betydningsfuldhed (se-
mantisk) i samspil med teksten, dvs. i kraft af Monteverdis tone painting og word painting.

Prof. i musikvidenskab Tim Carter er i ”Two Monteverdi Problems, and Why They Matter”
inde på nogle af eksemplerne på disse:

The sonnet is full of rich images crying out for old-fashioned madrigalian word-painting: the
recurring  “return”  of  Zephyr,  the  “sweet  accents”  in  the  air,  the  flowing  waves,  the
“murmuring” in the leaves, the flowers made to “dance” to the wind, the entwined garlands
in the nymphs’ hair, their joyful singing, the mountains, valleys, and echoing caverns, the
rising dawn, and the sun spreading its rays. Monteverdi acts accordingly, presenting a series
of musical  signs that  consistently  resemble the content of the text on a quite  traditional
word-by-word basis: appoggiaturas for the ”accenti”, roulades for the air, sinuous lines for
the waves and for murmuring, jaunty triads for the dancing, close canon for the hair braided
with garlands, high notes for the mountains, low ones for the valleys, an extensive play on
echo effects at ”raddoppian l’armonia”, and so on. (Carter 2002, 424-425)

Således, kan man tilføje, understreger Monteverdi på billedlig vis ordenes semantiske betyd-
ninger og de egenskaber vi ofte forbinder med dem. Rouladerne på l'aer (”luften”) i takt 19,
23 og 24 understreger luftens ”flyvske” egenskaber. Den bugtede melodilinje på discioglie a
l'onde (”sætter bølgerne fri”) i takt 25-34 understreger bølgernes ”bugtende og bølgende”
egenskaber. De hoppende melodispring på fa danzar (”får til at danse”) i takt 41-42 og 44-47
understreger de rytmiske og bevægelsesmæssige egenskaber ved nogen der danser. Melodi-
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stigningen på  monti (”bjerge/bakker”)  i  takt  67-69 og den faldende melodigang på  valli
(”dale”) i takt 69-71 understreger hvordan hhv. bakker og dale ser ud. 

Tilsvarende gælder brugen af tone painting ved den mumlende, melismatiske melodigang på
mormorando (i Bardonis oversættelse ”whispering”, men egentlig ”mumlende”) i takt 35-38,
der understreger hvordan det lyder når nogen ”mumler”, samt den ligefrem ”hulkende” me-
lodigang på piango (”jeg græder”) i takt 130-135 og 143-145 – modsat den lystige, hoppen-
de melodigang og rytme på canto (”jeg synger”) i takt 136-140 og 145-158. Melodigangen
og trillen på det afsluttende canto i takt 153-158 kan desuden minde om de høje, vibrerende
toner i fuglesang – som jo gerne associeres med lystighed og glæde. En anden påfaldende
overensstemmelse mellem musikken og teksten er at der i anden strofe optræder to væsner
med menneskelig skikkelse (Fillide e Clori) – som tilsvarende bliver sunget af to sangere.
Og i første vers af sidste strofe er der på samme måde kun ét væsen (Sol io) – og én sanger. 

Alle disse eksempler på tone painting og word painting skulle tilsammen gerne understrege
hvor stor virkningen af dem er i Monteverdis chaconne. Legen med musikkens ikoniske
egenskaber åbner for fascinationen af tegnfunktionen (omtalt sidst i afsnittet 'Udtryk og ind-
tryk'). Og i den forbindelse er også det ”problem” Carter snakker om, interessant i forhold til
oplevelsen og virkningen af musikken. Det handler om den omstændighed at ordet ime i vers
7 ofte er blevet oversat til ”high”, selvom det egentlig betyder ”dyb”. Og en sådan oversæt-
telse giver god mening rent musikalsk, da ime i musikken kædes sammen med monti, mens
profonde kædes sammen med valli (takt 67-73), fordi de to første synges af sopranen (Tenor
I), de to sidste af kontratenoren (Tenor II).29 (Desuden, kan man tilføje, indeholder  ime de
lyse vokaler 'i' og 'e', mens o'erne i  profonde har en dyb klang.) Spørgsmålet er imidlertid
hvor ”fejlen” ligger – hos Monteverdi eller hos oversætterne – og om det i virkeligheden
ikke er ligegyldigt i forhold til musikkens store virkning på netop dette sted.

29 ”Line 7 (...) contains the most fundamental “problem” of “Zefiro torna e di soavi accenti.” (...) Stevens
translates line 7 – “e da monti e da valli ime e profonde” – as “while from the high hills and deep valleys.”
This reading, or some variant thereof (such as “from mountains and valleys lofty and deep”), appears quite
often in published translations of Rinuccini’s sonnet. But it cannot be right: “Ime e profonde” are adjec -
tives in the feminine plural form, and so must both apply to “[le] valli” and not to “[i] monti.” (...) More-
over, ”imo” (”ima”, ”imi”, ”ime”) does not mean ”high”: Indeed, the most detailed Italian dictionaries refer
to its early use in Dante and Petrarch to mean ”deep” in the sense of low as distinct from ”profondo”, mea -
ning ”deep” in the sense of distance. (...) [The] point is that the valleys are deep in two dimensions, and it
is this double depth that enables the echoes ringing forth from the caves to magnify the sweet, pleasant
notes sung by Phyllis and Chlorys. (...) But although translators are always easy targets for criticism, in this
case there may be an unexpected explanation for their repeated error. (...) It is [the] consistent use of mime-
tic gestures that may well explain the mistranslation, which responds directly to the potent imagery in
Monteverdi’s music. (...) Monteverdi sets line 7 quite deliberately, with ”e da monti, da monti” to a rising
line in Tenor 1, ”e da valli, da valli” to a falling line in Tenor 2, then ”ime” to high notes in Tenor 1, and ”e
profonde” to low notes in Tenor 2. This manner of setting clearly distinguishes the ”monti ... ime” from the
”valli ... profonde”, and also, of course, gives the impression of painting ”ime” as ”high”. It would seem
that our translators have simply followed suit, translating not so much the text as what appears to be Mon-
teverdi’s own musical translation of that text. But is their mistake also the composer’s? Can we feasibly
accept that Monteverdi did indeed lapse twice in reading Rinuccini’s line, once in terms of grammar (the
agreement of ”ime”), and once in terms of vocabulary (the word’s meaning)? (...) It seems clear that many
translators of ”Zefiro torna e di soavi accenti” have in some sense been misled by Monteverdi. (...) As for
Monteverdi, however, the question now is whether he was himself somehow misled by his text. The com-
poser’s defenders – and there will be many – might wish to make one or more of several possible argu-
ments in his favor (...). Fewer, no doubt, will be prepared to accept that Monteverdi simply made a mis-
take, perhaps because he did not know the Tuscan word ”imo” and so took a guess at its meaning, incor-
rectly if not implausibly (did he confuse it with ”cime”, i.e. mountain ”peaks”?). (...) Of course, one would
never make a change: For modern scholars and performers, Monteverdi’s musical notes are in the end
always more important than his words.” (Carter 2002, 423-426)
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Johann Sebastian Bach: Triosonate i Es-dur 3. sats
Triosonate i Es-dur er fra samlingen  Sechs Sonaten für zwei Claviere und Pedal30 (BWV
525-530). Bach skrev sonaterne til sin ældste søn Wilhelm Friedemann, der brugte dem i si-
ne forberedelser på vejen til en senere stor karriere som organist.31 Den første sonate i hæftet
(BWV 525) er komponeret i eller omkring 1727, og analysen beskæftiger sig med tredje sats
af denne. Satsbetegnelsen er Allegro og taktarten 3/4. Nærværende indspilning er med orga-
nist Kay Johannsen og varer 4.09 min.32 Satsen falder i to dele, begge omgivet af gentagel-
sestegn, og hver del varer ca. 1 min. Del 1 (takt 1-32) varer indtil [0.58], gentages, og efter-
følges af del 2 (takt 33-64) som starter [1.58].

Indtryk og associationer

Tredje og sidste sats af Bachs Triosonate i Es-dur kan, på denne lytter, have en næsten kul-
degysnings-fremkaldende effekt, hvilket der er gode grunde til. Jeg vil forsøge at vise hvor-
for satsen fra start til slut kan indgive et kombineret indtryk af kraft, energi og triumf – og en
følelse af styrke og ”magt” – dvs. i form af at ”kunne en hel masse” på meget kort tid og på
meget lidt plads. Musikken kan tilmed føles som indeholdende en form for afklarethed, sik-
ker overbevisning og karakterfasthed, en art præcision og teknisk overlegenhed tilligemed
en konstant ligevægt, regelmæssighed og stram struktur – og ikke mindst kan den føles som
værende et udtryk for glæde, tilfredshed og formåen.

Satsen kan virke fængslende i sin kompleksitet og fylde. Den rummer en næsten overvæl-
dende mængde af toner, mønstre, relationer osv. i forhold til sin beskedne størrelse, og det
kan være svært at undlade at lytte opmærksomt og blive betaget af den kompakte komplek-
sitet. Musikken har en nærmest matematisk stringens over sig – som var den en avanceret,
møjsommeligt udarbejdet og fortættet ligning – en ”logisk-matematisk bevisførelse” med et
afsluttende, understregende QED.

Alle disse indtryk og følelser kan opstå idet man har en fornemmelse af at man forstår, og
bliver opfyldt af, musikken – og samtidig fordi man i fantasien identificerer og synkronise-
rer sig med musikeren, som jo er den ”magtfulde”, tekniske virtuos der udøver musikken og
som (sammen med komponisten) er budbringeren – den der udfolder musikkens impone-
rende form og indhold.

De tre stemmer kan (når man kan adskille dem) give indtryk af at der er tre uadskillelige
aktører i spil som arbejder tæt, ensartet og effektivt sammen – i en vis forstand unisont. De
tre er ligeværdige, ingen er uundværlig – alle er de nødvendige for musikkens helhed, og
selvom højre hånd ofte er fremtrædende fordi den spiller i det højeste toneleje (og det ”skar-
peste” orgelregister), er ingen af stemmerne kun akkompagnerende; hver især spiller de en
vigtig rolle i ”projektet”. De afløser også gerne hinanden i arbejdet med at udføre de tre for-
skellige ”opgaver” bestående i at spille 16.-delsløb, 8.-delsløb og enkelttoner eller simplere
melodier (som fx i takt 5-13, hvor de skiftes til hver især at udføre den ene af de tre). To
steder er det endda fødderne (pedalstemmen) alene som har 16.-delsløb (i takt 16 og 48) –
tempoet taget i betragtning i sig selv en imponerende præstation.

De melodiske fraser i del 1 har for størstedelens vedkommende en stigende og kumulerende

30 ”To klaverer og pedal” henviser til at sonaterne er skrevet for orgel.
31 Johannsen 1998: Six Sonatas BWV 525-530, cd-booklet, beskrivelse af musikken på cd'en ved Elsie Pfitzer.
32 Indspilningen er valgt som den efter mit skøn bedste ud fra det betragtelige antal af de (talrige) 

indspilninger af triosonaterne jeg selv har haft adgang til.
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karakter. De slutter ofte på en meloditop (fx højre hånds takt 1-2, 3-4 og 5-6) og kan minde
om tonegangen hos en person der snakker ivrigt, begejstret og bekræftende i et højt tempo –
fx om et overstået (eller kommende) projekt hvor alt er gået godt. Nærmere bestemt er der
måske tale om en gruppe på tre personer der snakker i munden på hinanden og supplerer og
bekræfter hinanden i den sejrrige succeshistorie. De snakker ikke bare overfladisk om at det
er gået godt, men uddyber, gentager og omfraserer hvor godt det er gået. De støtter hinan-
dens udsagn (med hyppige imitationer og gentagelser af de andres melodier og mønstre),
opremser i enkeltheder hvordan det gik til og betoner detaljerne i det succesfulde forløb. 

I del 2 er de melodiske fraser ikke primært stigende, men faldende (fx venstre hånds takt
33-34, 35-36 og 37-38). Her er de tre fortællere faldet lidt mere ned, sejrsrusen er stabiliseret
og de triumferende udråb er ikke helt så dominerende – her er også beskrivelse og forkla-
ring; detaljerne i fortællingen kan nu udmales med lidt større sindsro – men stadig i et højt
tempo og med begejstring og glæde i stemmerne.

Associationen til de tre begejstrede fortællerstemmer kan hænge sammen med at højre og
venstre hånd holder sig overvejende inden for registrene hhv. tostreget og enstreget oktav,
som for en menneskelig stemme nok ville være at betragte som et ”begejstret” eller ”ophid-
set” toneleje, dvs. noget højere end normalt taleleje (selv for en typisk kvindestemme, som
ved alm. tale sjældent bevæger sig op i tostreget oktav). Også det at melodilinjerne, særligt i
del 1, ofte har en stigende form, kan give associationer til begejstring. De faldende melodi-
linjer ved afslutningen af de forskellige fraser og dele kan heroverfor minde om afslutninger
på sætninger.

Til trods for indtrykket af en effektivt og succesrigt samarbejdende trio, kan man som lytter
ikke desto mindre også være sig bevidst at der reelt kun er én altomfattende, trestemmigt
jonglerende aktør som med overlegen kyndighed spiller  alle de tre stemmer på én gang.
Denne bevidsthed kan være medvirkende til at indgyde en følelse af beundring og anerkend-
else, men også – gennem ”forståelsen” af, samt  synkroniseringen og identifikationen med,
musikken/musikeren/komponisten – en personlig følelse af kraft og kontrol samt tankemæs-
sig klarhed, overskud og multitasking. (Hele denne ”læsning” er vel at mærke ikke et forsøg
på at tolke en betydning ind i musikken, men blot en redegørelse for nogle associationer som
musikken i kraft af sin iboende udtryksfuldhed kan give.)

Medvirkende i indtrykket af kraft og triumf er også selve den bombastiske lyd af orglet. En
karakteristisk kvalitet ved dette vældige instrument er at lydstyrken er konstant så længe to-
nerne klinger. Der er ingen (umiddelbart hørbare) udsvingninger og dynamik, ingen vibrato,
portamento og bøjning af tonerne – klangen giver indtryk af stor styrke, stabilitet  og en
strikshed i musikkens form. Tilmed kan man næsten ikke undgå at få associationer til synet
af et  orgel og dets overvældende størrelse  samt hvilken ubestridelig  lydmæssig magt og
vælde det kan have når det fylder kirkerummet med sin kraftige klang.

Alle disse indtryk, associationer og virkninger er måske årsagen til at Bach (efter min ydmy-
ge mening) kan være fortrinlig at arbejde til. Det gælder måske især orgel- og cembalo-vær-
kerne33 og måske særligt når arbejdet er af en systematisk, symmetrisk, logik- og præcisions-
præget karakter (sikkert grundet de to instrumenters begrænsninger: deres klanglige strin-
gens og ensartethed). Denne tredje sats af den første triosonate kan give én en følelse af at
kunne mere end man egentlig kan, idet man identificerer sig med de kvaliteter ved musikken
der handler om dette: at den er polyfon, at alt i den lader til at være omhyggeligt gennem-
tænkt, sorteret, organiseret og arkiveret, at alt overflødigt er skåret væk og at alle elementer
er effektivt struktureret og har sin rette plads. Musikken kan give en fornemmelse af ”ren

33 Fx Goldbergvariationerne, Das Wohltemperierte Clavier, Partitaer, Triosonater, Præludier og Fugaer m.fl.
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form” – dvs. af at have den funktion at være en rent intellektuel stimulans hvor alle usikre,
utydelige, uhåndgribelige og for sagen uvedkommende følelser og associationer er destilleret
fra. Dette indtryk, sammen med følelsen af triumf og af at lykkes og have succes med det
man laver, kan medføre en oplevelse (virkelig eller imaginær) af at få udført en masse arbej-
de af høj kvalitet på kort tid, præget af teknisk snilde og inspiration – endda flere forskellige
stykker arbejde på én gang, til en grad hvor man kan blive helt høj af denne forestilling.
Hvor den af Monteverdi fremkaldte følelse af improvisatorisk tøjlesløshed og fri leg mulig-
vis  kunne have  en noget  demoraliserende virkning på  lytterens  arbejdsindsats,  så  virker
Bachs stramhed, orden og system (det er i hvert fald oplevelsen der gør sig gældende her) i
høj grad opbyggende og befordrende på arbejdsmoralen.

Det skal tilføjes at musikken nok først og fremmest har disse på arbejdet stimulerende virk-
ninger på et  underbevidst  plan – forstået på den måde at  man ikke nødvendigvis  er  sig
bevidst præcis  hvad det er ved den der har den befordrende virkning (før man evt. tænker
efter og sætter ord på det). Og det er ikke nødvendigvis hvad den evt. ”betyder”, men det at
den betyder – altså konfrontationen med musikkens tegnfunktion (omtalt i afsnittet 'Udtryk
og indtryk') – som er æstetisk tilfredsstillende.

Den store virkning af form

Det er fristende allerede her at konkludere at virkningen af denne sats mest af alt har at gøre
med dens form sådan som man kan aflæse denne af noden, hvilket vil sige at det føromtalte
indtryk af ”ren form” er af afgørende betydning for musikkens virkning. Som sagt har satsen
en kompleks, tætpakket og velorganiseret struktur præget af regelmæssighed, kontinuitet og
stor præcision: Alle takter er delt ”matematisk” op i ligeværdige grupper af enten helnoder
(noteret som en punkteret halvnode), 1/2-noder, 1/4-noder, 1/8-noder eller 1/16-noder (og de
dertil hørende pauser). Der er intet ”afvigende” ved strukturen, ingen nodeværdier som ikke
går op i en af de her nævnte, ingen synkoperinger og betoninger som ikke falder regelmæs-
sigt på nedslagene (med én undtagelse i takt 45, hvor der i højre hånd er en betoning på ”to
og”), ingen toner og harmonier som i deres sammenhæng lyder ”skæve” (dissonante). Tem-
po, klang, lydstyrke, tonalitet m.m. er alle konstante. Formen i musikken (dens struktur og
tekstur) kan dermed indgive følelsen af nøje planlægning – af at intet i den er overladt til
tilfældighederne.

Satsens kompositoriske form er fugal (hvorved teksturen er polyfonisk), hvilket vil sige at
det samme tema gentages forskudt i de forskellige stemmer – her primært mellem de to
øverste (højre og venstre hånd). Fx er højre hånds takt 1-7 formelt identiske med venstre
hånds takt 5-11. Tilsvarende gælder det for del 2, hvor det omvendt er venstre hånd der
starter med at spille temaet og højre hånd der efter fire takter sætter ind og imiterer venstre.
Den fugale form understøtter dermed følelsen af symmetri og ligevægt i musikken.

En anden omstændighed som understøtter følelsen af symmetri er forholdet mellem del 1 og
2: Hver del er taktmæssigt såvel som tidsmæssigt lige store (32 takter/1 min.), og man for-
nemmer dette instinktivt allerede før man evt. bemærker det ved en granskning af noden og
lydfilens minuttal. Det fornemmes også, instinktivt hvis ikke direkte, at alle fraser er lige
lange (to eller fire takter).

Følelsen af regelmæssighed, stabilitet og kontinuitet kan opstå pga. den allerede nævnte kon-
tinuerthed i tempo, klang, lydstyrke, betoninger og tonalitet samt det at stemningen er stabil
hele vejen igennem satsen. Og derudover kan den have at gøre med at der ingen pauser og
opbremsninger er i musikken udover de meget hastige og hurtigt overståede af slagsen mel-
lem del 1 og 2 og deres gentagelser. Og selv her er de tempomæssige opbremsninger (i form
af et diminutivt ritardando) på en måde indbildte, idet de rent tidsmæssigt er så uanselige;
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”opbremsningen” består nemlig mest i at alle tre stemmer mødes i en lang helnode-akkord i
del 1 og 2's afsluttende takt, hvilket mærkes som et fælles hvilepunkt. Satsens to afsluttende
takter (i gentagelsen af del 2) mærkes dog tydeligt som stykkets definitive afslutning. Her er
ritardandoet en smule mere udpræget og slutakkorden holdes tilsvarende lidt længere i over-
ensstemmelse med fermaten, som trods alt markerer satsens afrunding.

Indtrykket af regelmæssighed kan også have at gøre med de fortløbende betoninger der fal-
der  regelmæssigt  på  alle  nedslag  (med  den nævnte  undtagelse  i  takt  45,  som dog ikke
nødvendigvis er påfaldende og i første omgang muligvis kun opfattes ganske vagt eller kun
på et underbevidst plan, men som qua sin afvigende natur ganske bestemt kan være æstetisk
tilfredsstillende). Pedalstemmen sørger, med eller uden hjælp fra de to andre, stort set konse-
kvent for at der er en tydelig betoning på étslaget. Kun tre steder sætter pedalstemmen først
ind på ”et og” (takt 30, 41 og 62), men her sørger de to andre for at markere étslaget (og
desuden er der for længst etableret en kontinuerlig, implicit betoning på alle étslag).

Følelsen af ”magt” og af at ”kunne en hel masse” på én gang og på kort tid (som sagt endda
mere end man egentlig kan) kan opstå på grund af det tætpakkede informationsindhold i
musikken, særligt i form af dens polyfone, trestemmige tekstur og høje tempo. Der sker så
meget simultant at man næppe bevidst kan opfatte det hele samtidig. Lidt nemmere bliver
det når man har noden foran sig, men stadig bevirker det hæsblæsende tempo at det kan være
svært bevidst at høre alle tonerne i mere end én eller to af stemmerne samtidig (måske skal
man  ligefrem indstudere stykket for helt at kunne det). Ikke desto mindre kan man have en
oplevelse af at man (næsten) kan det, fordi man begriber ”den store sammenhæng” – selvom
man måske reelt kun følger en eller to af stemmerne ad gangen, eller hver anden tone i løbe-
ne når højre og venstre hånd fx har 16.-delsløb samtidig. Musikken er komponeret sådan, at
selv hvis hver anden tone i løbene manglede – eller en hel stemme for den sags skyld – ville
strukturen stadig give mening musikalsk; musikken ville ikke lyde forkert, den ville bare
ikke være helt så imponerende og fascinerende (det fascinerende ligger jo delvist i at man
næppe eller knap nok kan høre alle enkelthederne i alt hvad der foregår samtidig). 

De hurtige løb i satsen og deres egenskab af at være musikalsk meningsfulde selv hvis hver
anden tone blev fjernet, bliver ekstra interessant når man opdager at musikken ville være
meningsfuld på samme måde som den er skrevet (blot forsimplet) nærmest uanset  hvilke
toner man fjernede – så længe man fjernede dem symmetrisk (hvilket man kan efterprøve
ved at spille forskellige udgaver af løbene, fx højre hånds takt 3-6, med udeladelse af tone
nr. 2, 4, 6, 8, 10 og 12 – eller 1, 3, 5, 7, 9 og 11 – eller for den sags skyld kun spillede tone
nr. 1, 5, og 9 – alle mønstre som giver velfungerende, selvstændige melodier). Ball er inde
på at denne effekt, som kaldes virtual polyphony (eller implied polyphony), kan fungere som
et slagt auditivt modstykke til en optisk illusion:

Baroque composers exploited this streaming effect to produce the auditory equivalent of
optical illusions, by alternating large jumps in a melodic line to seperate it into two streams
that are heard more or less simultaneously. [Fodnote: Strictly speaking, virtual polyphony
refers to the situation in wich there is strict alternation between the two streams. When the
alternation is less orderly and more clustered, it is known as implied polyphony.] (Ball 2010,
150)

Man kan altså snakke om at der i satsen er en ekstra polyfoni-effekt udover den ”alminde-
lige”, hvilket sandsynligvis er med til at gøre musikken endnu mere intellektuelt (og sikkert
endnu mere underbevidst) stimulerende og virkningsfuld, fordi man får ”så meget” for ”så
lidt” – som i den flere steder omtalte (bl.a. i analysen af Brahms) følelse af æstetisk økono-
mi: en ”få to (måske flere) betal for én”-effekt. 

Som også Copland var inde på, kan polyfon musik opretholde lytterens interesse ved gen-
tagne gennemlytninger, fordi der formentlig hver gang er noget nyt at lytte til – fx en stem-



57

me man ikke har været fuldt opmærksom på ved hidtidige gennemlytninger. Polyfon musik
indebærer if. Copland (som omtalt i analysen af Taverner) en større intellektuel deltagelse,
fordi man i en vis forstand må lytte mere aktivt (end ved fx monofon og homofon musik) for
at kunne høre alt det der foregår i musikken. Og denne større anstrengelse belønnes i tredje
sats af Bachs triosonate i Es-dur, vil jeg påstå, som sagt med de omtalte følelser af – især –
formåen og triumf.

Man kan overveje om ikke de virkningsfulde aspekter af denne sats (såvel som i så megen
anden musik af Bach) først og fremmest har at gøre med musikkens intramusikalske relatio-
ner, mere end med lytterens ekstramusikalske associationer. Begge slags virkning er selv-
følgelig æstetisk potente – i den første oplever man fascinerende strukturelle relationer, i den
sidste  fascinerende  semiotiske relationer  (tegnfunktioner).  Men  blandt  andet  pga.  Bachs
komplicerede form- og teksturmæssige (polyfoniske) og ”matematiske” mønstre, vil lytteren
måske være mere optaget af de intramusikalske relationer mellem begivenhederne i stykket
selv end af at tænke på diverse ekstramusikalske fænomener. Fx giver lyden af orglet  ikke
nødvendigvis associationer til noget andet lydligt end sig selv (selvom musikkens rytmiske
og melodiske materiale vha. lidt fantasi som vist kunne minde om fortællerstemmer). Det
kan med andre ord sagtens være musikkens form i sig selv, der er årsag til dens stimulerende
og tilfredsstillende virkning.

Der er naturligvis mange flere mønstre og relationer i spil i satsens virkningspotentiel end
der her er gennemgået. Fx kunne man komme ind på de tonale ekspositioner og forklare
hvilke virkninger der ligger i at del 1 starter på tonika og slutter på dominanten, og at del 2
starter på subdominanten og slutter på tonika. Og man kunne beskrive endnu mere af den
slags. Men en sådan udvidet gennemgang ville udgøre en noget længere historie og, efter
min mening, kun være en underordnet og mindre interessant forklaring af musikkens poten-
tiale til virkning.
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Perspektivering
For konklusionerne af mine undersøgelser havde det været oplysende og nyttigt at analysere
endnu 3 eller 4 stykker musik. Det kunne i særdeleshed have været interessant at medtage
musik fra det 20. århundrede, musik med atonale34 træk, dissonante harmonier og/eller andre
”utraditionelle” træk – såkaldt ”ny” (eller ”moderne”) musik, som fordrer en anderledes og i
en vis forstand mere opmærksom og tålmodig måde at lytte på. Ny musik adskiller sig på
afgørende punkter fra den harmoniske, tonale musik som den typiske vestlige lytter er blevet
badet i i løbet af sin opvækst. Fx er det i meget ny musik ikke altid muligt for lytteren at
opnå samme tilfredsstillende følelse af (tonal) sammenhæng, forventning, spændingsopbyg-
ning og -udløsning som i tonal musik, selvom ny musik også ofte benytter sig af de samme
typer af virkemidler – eksempelvis mht. rytme, form, strukturel organisering, kontraster, iko-
niske egenskaber, betydningspotentiale, flertydighed og intellektuel stimulans (sidstnævnte
måske især i form af hjernens uvilkårlige søgen efter mønstre i musikken). Desuden kan man
finde virkemidler i ny musik som man ikke (eller sjældent) finder i traditionel tonal musik
(men ofte i bl.a. filmmusik), som eksempelvis gys-, gru- og overraskelseseffekter. Som prof.
i filosofi Jesse Prinz er inde på i ”Emotion and Aesthetic Value”, er æstetisk værdsættelse,
som han sammenligner med interesse, ikke nødvendigvis lig med nydelse, men kan sagtens
indebære ”negative” følelser som gru og fortvivlelse: 

When we look at good works of art, we often attend to them with great interest. Good works
can be stared at and contemplated at length. They often repay these efforts, by leading us to
new insights and discoveries. Moreover, like admiration, interest does not necessarily feel
pleasurable. Horror and despair can warrant interest. (Prinz 2011, 82)

Og derfor virker ny musik sandsynligvis i visse henseender på andre måder end traditionel
tonal musik. 

For at yde den enkelte komponist, periode og stil ret på sit eget grundlag, kunne man også
med fordel have analyseret flere forskellige stykker af den samme komponist (eller stykker i
samme stil el. fra samme periode) for på den måde at undersøge hvorfor nogle af en kompo-
nists kompositioner kan være mere virkningsfulde end andre.

En mere ”objektivt empirisk” tilgang til virkning, og samtidig en metode som ville kunne
sige noget om musikkens virkning på faktiske modtagere, havde været at se nærmere på fx
YouTube-brugeres udtalelser om den musik de lytter til. YouTube repræsenterer et socialt og
åbent mødested og har i mange år har været flittigt brugt også af klassisk musik-lyttere til
deling af musik og udveksling af meninger. I de ofte talrige kommentarer under videoerne
kan man i mange tilfælde finde eksplicitte, samstemmende og detaljerede beskrivelser af
hvor og hvordan musikken har virket (positivt såvel som negativt), tillige med tilkendegi-
velser af hvor mange der har klikket ”like” eller ”dislike” på en video. Kommentarerne ud-
gør dermed en oplagt kilde til empirisk data i en undersøgelse af virkning.

En anden mulighed som havde gjort undersøgelserne mere objektive, havde været at få et

34 Eller med et måske mere dækkende ord (efter Igor Stravinsky i Musikalsk Poetik) ”antitonal”: ”[D]et, man 
med et ikke dækkende ord har kaldet: atonalitet. Udtrykket er moderne. Men dermed følger ikke, at det er 
klart. Og jeg kunde lide at vide, hvad de, der anvender det, egentlig mener dermed. Det benægtende a 
angiver ligegyldighed over for det ord, det ophæver, uden derfor at desavuere det. Saaledes forstaaet svarer
atonaliteten daarligt til det, de, der anvender ordet, mener med det. Hvis man sagde om min musik, at den 
er atonal, vilde det være det samme som at paastaa, at jeg er blevet døv overfor tonalitet. Men det hænder, 
at jeg i længere eller kortere tid holder mig strengt indenfor tonalitetens rammer, for saa at bryde dem og 
skabe nye. Naar jeg gør det, er jeg ikke atonal, men antitonal.” (Stravinsky 1947, 49)
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antal lyttere (fx 2-3 professionelle musikere og 2-3 lyttere uden praktisk erfaring og indgå-
ende kendskab til klassisk musik), til at vurdere de samme stykker som jeg har analyseret,
eller andre selvvalgte musikstykker som jeg derefter kunne have analyseret. Ved hjælp af en
sådan protokolanalyse med lytternes egne udpegninger af de specifikke steder i musikken
som har en udpræget effekt på dem, og deres udsagn om hvori denne effekt består, kunne
man sandsynligvis foretage mere objektive generaliseringer om alment virkningsfulde træk
og egenskaber i musikken.

Imidlertid fandt jeg at arbejdet med de valgte stykker og de introspektive analyser var af en
så spændende og fyldestgørende art, og desuden af et størrelsesomfang som let kunne ud-
fylde specialet, at jeg i denne omgang fravalgte at udvide undersøgelserne yderligere.
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Konklusion
Ved indgangen til specialet satte jeg mig for at finde ud af hvad det er i musik som virker på
modtageren. Ved udgangen vil jeg samle op og redegøre for hvad jeg fandt frem til.

Musik udøver sin virkning på mangfoldige måder:  i  kraft  af  sin  tidslighed,  i  kraft  af de
mangeartede oplevelser af dens  form, dens  potentiale til betydning, dens egenskaber af at
kunne opleves som flertydig,  vag og uforudsigelig, de  personlige følelser den vækker, de
subjektive associationer der opstår og den  (sympatetiske) identifikation og  synkronisering
med musikken der foregår i modtageren.

Musik udøver virkning i kraft af modtagerens oplevelse af  ækvivalensrelationer, i kraft af
samspillet mellem  bevidsthed og  underbevidsthed (og førstnævntes begrænsede rækkevid-
de), i kraft af sit oplevede (potentielle) informationsindhold (jo mere der synes at ske i mu-
sikken, jo større kan synes dens oplevede værdi), i kraft af de følelser af forventning, mod-
stand, afvigelse og forsinket tilfredsstillelse der uvilkårligt opstår under musikoplevelsen og i
kraft af at disse kan resultere i en følelse af magt og kontrol. Særligt interessant er måske den
omstændighed at uanset omfanget af gentagne gennemlytninger kan et musikstykke fortsat
fremkalde de samme følelser og virkninger (repeat feelings) hos modtageren, og noget af det
vigtigste  – måske hvordan forståelsen  af  musik kan føre  til  en øget  selvindsigt gennem
feelings of self reference.

Her nær enden kunne en gentagelse af et citat af Langer være på sin plads:

If [music] reveals the rationale of feelings, the rhythm and pattern of their rise and decline
and intertwining,  to  our minds,  then it  is  a  force in  our mental  life,  our awareness and
understanding, and not only our affective experience. (Langer 1942, 193-194) 

Musik er, med Langers ord, intet mindre end en  kraft i vores mentale liv. Den udøver sin
virkning både i vores ræsonnerende, logisk tænkende bevidsthed og i vores (bevidste eller
førbevidste) følelsesliv – men muligvis også i en del af vores underbevidsthed som vi måske
aldrig kommer direkte i kontakt med – og måske bliver musikken kun så meget desto mere
virkningsfuld netop af den grund. Virkningerne opstår ud af modtagerens personlige associa-
tioner, forestillingsevne og evne til logisk tænkning, og de involverer erfaringer, forvent-
ninger, retrospektion og følelser – både de mentale og kropslige, dvs. fysiske, af slagsen. Og
ikke mindst er virkningerne farvet af en rigdom af flydende, uudsigelige betydninger, vel at
mærke betydninger  der  opstår  i  individet  som lytter  til  musikken,  ikke betydninger  som
findes i musikken selv.

Aktiveringen af modtagerens personlige tanker og følelser lader altså til at kunne være af
afgørende betydning for oplevelsen af et givent værks virkning og, for det enkelte individ,
den personlige oplevelse af værdi.  Denne aktivering vil  jeg påstå,  er  præcis det centrale
fænomen i oplevelsen af musik. De sanselige, associative, følelsesmæssige, intellektuelle og
indtryksmæssigt dybt personlige og subjektive virkninger der opstår i løbet af den umiddel-
bare oplevelse af musikken, og som måske endda kan bidrage til at præge eller ligefrem
ændre vores selvforståelse, udgør således de væsentlige dele af dens interessemoment.

Noget af det der har gjort arbejdet med selve analyserne mest interessant er, at det at vide
hvordan musikken virker, ikke er et middel imod at den gør det. Ball udtrykker denne forun-
derlige egenskab med ordene:

The trouble (and the blessing) is that, with music as with a good magic trick, knowing how it
works is no defence againt wonderment at the experience itself. We can't help but suspect
that the miraculous intervenes. (Ball 2010, 409)
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Problemet for lyttere som kan synes at (instrumental)musik indimellem er svær at greje, er
måske at de ikke kan frigøre sig fra den forestilling at der må være en  bestemt betydning
med musikken, og at de derfor ikke tør overgive sig til den på dens egne, udtryks fulde præ-
misser. Ball har således et bud på hvorfor nogle kan have en såkaldt ”frygt” for musik, og at
denne frygt sandsynligvis handler om trangen til at forstå musikken. ”People fear what they
think they don't understand” påpeger han, og fortsætter med en understregning af at det at
forstå musikken netop ikke nødvendigvis handler om at sætte ord på den:

A good interpretation of a piece of music is an invitation to listen to it in a certain way, and
not a revelation of what the music is 'about'. (...) In the end we need to allow music to be
music, with its own set of emotions and sensations that we have yet to name and perhaps do
not need to. Music is not like other forms of art – it is sui generis, and therefore in some
respects beyond words. (Ibid. 411-412)

Til gengæld kan der være en vigtig og værdifuld kvalitet i at fortolke musikken personligt og
subjektivt. Narrative læsninger af musik kan forstærke oplevelsen af den. Og målestokken
for gode æstetiske vurderinger (”good art criticism”) er med Balls ord at de stimulerer mod-
tagerens fantasi og forestillingsevne i forhold til forskellige måder at opleve på:

Certainly, one cannot assert that music has a semantic meaning that the listener is obliged to
ferret out. (…) If, after all, even great composers cannot agree on what a piece of music
means – Berlioz's interpretation of Beethoven's Seventh was very different from Wagner's –
can  the  ordinary  music  lover  really  hope  to  arrive  at  the  'right'  conclusions?  (…)  To
experience  Barbers  Adagio  for  Strings  as  jolly  could  reasonably  be  called  eccentric  or
unusual; but can one meaningfully say that the listener is 'wrong' to feel that way? (…) This
does not mean, however, that such interpretations need be irrelevant. Some listeners may
find that particular narrative readings enhance their experience. The measure of good art
criticism is  surely not  that  it  tells  us what we should think,  but  that  it  stimulates us to
imagine possible ways of experiencing. (Ibid. 393-395)

Og dette er netop hvad jeg håber at have gjort med analyserne af de fire stykker musik.
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Abstract

Aesthetic Music Analysis on Rhetorical Grounds 

Master's thesis by Ane Cecilie Mogensen, April 2014
Supervisor: Christian Kock
Department of Media, Cognition and Communication, Division of Rhetoric
University of Copenhagen

The purpose of this thesis is to investigate how, why and by what means music can affect its 
recipients – and thereby how people experience music. Through introspective analyses of 
four pieces of music ranging from the renaissance through the baroque to the romantic era 
(not in that particular order), I set out to find some possible answers. The pieces analyzed are
(in order of appearance) by Johannes Brahms, John Taverner, Claudio Monteverdi and 
Johann Sebastian Bach. 

The main views are that music operates in the mind of the listener, consciously as well as 
subconsciously, and in the body, and that music is expressive – not that it expresses certain 
meanings; music simply possesses a wealth of potential meanings, and what it is expressive 
of, is something that reminds the listener of something – be these remindings of an 
intramusical nature (related to the musical structure) or an extramusical nature (associations 
to feelings, events etc.). 

Involved in the musical experience (as exposed in the theoretical sections as well as in the 
analyses) are the recipient's emotions, intellect and “motor imagination”, i.e. feelings of 
movement; and the understanding of music is not only concurrent, but also anticipatory as 
well as retrospective. Musical form, the heard musical sound-structure and texture, its 
melodic and rhythmic patterns, its iconic properties, its “ongoing nature” and contingency, 
are all involved.

The meaning the listener gets out of a piece of music is personal, subjective and associative 
– and it is above all not something found in the music itself. An implicit goal of listening to 
music is to experience different kinds of synchronization and identification with the sound 
itself, which will consequently lead the listener to a greater sense of self-awareness. The 
aesthetic musical experience is not about finding out what the music means, but what it 
potentially means. Thus the most fascinating feature of music seems to be simply the fact 
that it is expressive.
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