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Indledning

Udfordringen i dette speciale kan beskrives med fa ord: Jeg vil, kort fortalt, finde ud af
hvordan musik virker pad modtagere.

Til det formal analyserer jeg fire stykker musik. Det forste er af Johannes Brahms: Infer-
mezzo i A-dur opus 118 nr. 2 for klaver, skrevet i 1893 i den klassiske musiks romantiske
periode. Dette vil jeg analysere tre forskellige fortolkninger af. Det naste er af John Taver-
ner: Kyrie Leroy for sopran, alt, tenor og bas, skrevet i renassancen, angiveligt et sted mel-
lem 1520 og 1530. Dernaest analyseres et stykke tidlig barokmusik af Claudio Monteverdi:
Zefiro torna for to sangere og continuo fra 1632, og her inddrages to forskellige fortolk-
ninger. Det sidste stykke, ogsd fra barokken, er af Johann Sebastian Bach: Triosonate i
Es-dur BWV 525 3. sats for orgel, komponeret omkring 1727.

Lydfiler findes pa vedlagte cd-rom og noder i separat bilagshafte. Nodeeksempler er endvi-
dere indsat i teksten og der henvises lebende til minuttal i lydfilerne med klammer [].

Og nu til en mere uddybende forklaring. Det jeg vil undersege er, ud fra en @stetisk-retorisk
vinkel, hvad det er 1 (klassisk) musik som virker pa lytteren, Avor det kan findes 1 musikken,
hvordan disse virkninger opstar og fungerer, og hvorfor musikken kan virke som den gor.
Helt konkret vil jeg komme ind pé forhold som kompositoriske principper, sang- og instru-
mentalteknikker, musikkens form samt hvordan den virker (savel folelses- og sansemaessigt
som intellektuelt, erkendelsesmassigt og endda underbevidst) pd tilhereren gennem sine
akustiske, dynamiske og ikoniske egenskaber, sin rytmiske og melodiske struktur og sit
potentiale til betydning. Musikkens 'form' skal her ikke kun forstds som kompositoriske 'ske-
maer', fx sonate, fuga, tema med variationer osv., men mere bredt som alle de mader musik-
ken kan siges at have form pd, bade fysisk, 1 overfort betydning og strukturelt i organiserin-
gen af musikkens forskellige elementer (hvilke alle vil blive uddybet og eksemplificeret
senere). Centralt 1 mine overvejelser er ikke kun hvad musikken potentielt set udtrykker,
men 1 lige sa hej grad hvad lytteren far af indtryk gennem sine subjektive og personlige asso-
ciationer. Den neermeste vej til at tilgodese sidstnavnte er gennem introspektion, og jeg vil
derfor foretage introspektive analyser af virkemidler og -mader i1 de udvalgte stykker. Den
introspektive tilgang medferer at udvalget afspejler egne praeferencer, hvilket ogsa er forud-
setningen for at kunne sige noget om hvorfor musikken faktisk virker.

Det er naturligvis ikke kun musikken sddan som den er noteret i noden, men 1 lige s hoj
grad fremforelsen af den, der er afgerende for virkningen. Det er af denne grund jeg har
valgt 1 to af analyserne at sammenligne forskellige fortolkninger af det samme stykke. Dette
giver anledning til i et bredere perspektiv at sige noget om virkning, fordi sammenligninger
kan synliggere hvordan aspekter af én fortolkning kan have en markant anderledes virkning
end aspekter af en anden, og hvordan én fortolkning kan feles serdeles medrivende mens en
anden narmest falder helt til jorden. Og ikke mindst giver sammenligningerne anledning til
tydeligere at fremhave virkemidlerne i den fortolkning der efter min mening er mest virk-
ningsfuld og som pé bedste vis realiserer det musikalske potentiale der ligger i nodemateria-
let.

Forud for analyserne er der brug for en afklaring af hvad der helt pracist menes med musi-
kalsk betydning og hvad der narmere bestemt ligger i musikalsk virkning. Jeg vil derfor
omtale nogle af de for mine analyser mest relevante mader hvorpd man kan betragte de to.
Til det formal gives forst et kort overblik over noget af det der gennem tiden er skrevet om
hvordan musik (dvs. instrumentalmusik/musik uden ord) kan have betydning, belyst gennem
Aniruddh D. Patel (prof. i psykologi med speciale i musisk kognition) i Music, Language,
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and the Brain (2008), og undervejs inddrages Peter Kivy (prof., @&stetisk filosof, har speciali-
seret sig 1 musikfilosofi), Leonard B. Meyer (komponist, filosof og @stetik-teoretiker) og
Kenneth Burke (litteratur- og @stetik-teoretiker m.m.). Herefter diskuteres definitionen af
'folelse’, af lytterens folelsesindtryk og hvad de betyder for vores musikoplevelse, med ud-
gangspunkt 1 David S. Mialls definition 1 Literary Reading: Imperical and Theoretical
Studies (2006), filosofferne Noél Carroll og Margaret Moores redegerelse for forholdet
mellem musikoplevelse og felelsen af bevaegelse 1 "Moving in Concert: Dance and Music”
(2011), og til sidst en empirisk undersogelse af folelsesvaekkende stimuli (1980) af prof. i
farmakologi Avram Goldstein. I forleengelse heraf folger en diskussion af hvorvidt man kan
sige at musik udtrykker betydninger og foelelser (med hensyn til hvilket jeg er forbeholden),
eller om det 1 virkeligheden handler om lytterens beskrivelser af indtryk. I den forbindelse
inddrages filosoffen Oets Kolk Bouwsmas sammenligninger af sprogets og musikkens evne
til at udtrykke et indhold 1 ”The Expression Theory of Art” (1967), komponisten Aaron
Coplands overvejelser vedrerende musikkens mangetydighed 1 What to Listen for in Music
(2009/1957-udgaven) og filosoffen Susanne K. Langers tanker omkring musikkens sym-
bolske potentiale 1 Philosophy in a New Key (1942). Kerneopfattelsen i specialet er, at det
musikken udtrykker er noget der minder lytteren om noget — blandt andet forskellige typer
folelser. Musik er med andre ord udtryksfuld (har udtrykspotentiale) og kan dermed medfere
folelsesindtryk.

Specialets retorikbegreb

Retorikbegrebet i specialet er bredt. Det vil sige at 'retorik' (som udevende praksis) her
forstas som ytringer, det vaere sig 1 ord, tegn og lign. (og her altsd musik), der er bevidst
udformet for at fremkalde en eller anden form for virkning hos modtagerne. Denne made at
forsta begrebet pa indebarer at retorik ikke kun er noget som virker pa et sterre publikum —
retorik kan lige sé vel vare noget som virker pa ét enkelt individ. 'Retorik' (som teoretisk
praksis) er ganske enkelt leren om, og beskrivelsen af, virkningsfulde ytringer — uanset
afsenderens forholden sig til deres konkrete virkning.

Man kan tilfgje at noget af det der gor dette til et retorisk speciale er musikkens slaegtsskab
med artefakter som vi generelt anser for retoriske udtryksformer — fx tekster, taler og sprog-
lige ytringer. En af de karakteristiske egenskaber ved denne slags ytringer og deres poten-
tiale til virkning er at de for modtageren er samtidige, fremadskridende, tidslige oplevelser.
Dette muligger bl.a. sammenligningsrelationer mellem bade samtidige og maske isar tids-
forskudte elementer i dem, sdsom kontraster, ligheder, spendingsopbygninger, forventninger
og retrospektive overvejelser. ”A work has form in so far as one part of it leads a reader to
anticipate another part, to be gratified by this sequence”, skriver Burke i CounterStatement
(Burke 1968, 124). Sammenligningsrelationer opstar altsd 1 kraft af et vaerks form, ligesom
ogsa andre af musikkens virkningsfulde egenskaber har at gere med dens form. Og form er
med Burkes ord modtagerpsykologi: [I]t illustrates so perfectly the relationship between
psychology and form, and so aptly indicates how the one is to be defined in terms of the
other. (...) [Florm would be the psychology of the audience.” (Ibid., 30-31). Form, og
dermed musik, skaber appetit, forventning og tilfredsstillelse hos modtageren og kan i den
henseende forstis som retorik.

Det retoriske arbejde med analyserne er empirisk i den forstand at der males (omend intro-
spektivt) en rekke forskellige virkninger (af musikalske ytringer) som der lebende sluttes
noget generelt ud fra, og det omhandler auditiv og cestetisk retorik idet disse ytringer giver
modtagerne (bade de forestillede og undertegnede) auditive oplevelser der pavirker deres
sanser, folelser og fantasi.

At kunne beskrive og forklare virkninger af ytringer er relevant for et retorisk arbejde, og



som retor og retoriker kan man laere noget af musikkens méde at fremkalde virkning pa. Ikke
alene er musikalske virkemidler sammenlignelige med sproglige (sprog, tekst og tale efter-
ligner 1 mange henseender musikkens virkemidler og vice versa); 1 kraft af bevidstheden om
musikalske virkemidler kan der opnas en sterre erkendelse af virkemidlerne i sprog, kommu-
nikation og retoriske produkter generelt (selvom der samtidig er afgerende forskelle mellem
musik og sprog, bade semiotisk og retorisk). Og denne bevidsthed kan man bruge i sit arbej -
de med egne retoriske frembringelser, 1 analyser af andres og 1 retoriske kritikker.

Konkrete virkninger er som navnt en ganske subjektiv og personlig sag, og der kan derfor
stilles spergsmaélstegn ved om introspektive analyser kan sige noget generelt om virkninger,
ndr det kun galder virkningen pa én modtager. Ikke desto mindre vil jeg forsvare de intro-
spektive analyser ud fra en antagelse om at mine indtryk, associationer og felelser trods alt
vil ligne andre lytteres, eller 1 det mindste vakke genklang hos andre lyttere (om ikke andet
sd hos dem der ligesom jeg er vokset op med den vestlige musiktradition). Derudover laener
jeg mig op ad tenkere og teoretikere som er kommet frem til mange af de samme eller
lignende generaliseringer.

Metode

Min tilgang til de valgte musikstykker afspejler af gode grunde hverken en traditionel
musikanalyse eller en traditionel retorisk analyse; den er hverken musik- eller retorikmaes-
sigt udtemmende og undersoger ikke musikken med en fastlagt mangde af de dertil horende
begreber. Det der forst og fremmest adskiller min form for analyse fra en traditionel analyse
er at den er helt igennem cestetisk orienteret, idet den drejer sig om hvordan musikken virker
pa modtagerens sanser og folelser, og dertil er den introspektiv, hvilket vil sige at jeg bruger
mine egne subjektive og personlige indtryk som grundlag for vurdering.

Hvor grundlaget for traditionelle analyser is@r synes at vaere en beskrivelse af hvad genstan-
den er, hvordan den ser ud, hvordan den forholder sig til forudgivne, fastlagte skemaer og
hvad dens vedtagne (og eventuelt symbolske) betydning er, samt til sidst miske en vurdering
af hvordan genstanden virker pad modtageren — s& gar min analyseform anderledes til varks
og starter 1 omvendt rekkefolge med virkningen (pa en konkret modtager). Forst derefter
folger en beskrivelse af genstandens potentiale til betydning og af hvor, hvordan og hvorfor
virkningen opstar (dvs. 1 kraft af genstandens udseende, egenskaber og form og modtagerens
kognition, folelser og associationer). Den er med andre ord forst effekt-orienteret, og kun
derefter (og selektivt) teknisk (og den tekniske analyse skal alene tjene den @stetiske forsta-
else), og den beskaftiger sig frem for alt ikke med at finde frem til et absolut betydnings-
indhold 1 musikken. Et vilkar for en sddan analyseform er at den er kvalitativ frem for kvan-
titativ og saledes 1 sagens natur ikke objektiv — forstaet pd den made at det ikke er sikkert at
andre ville komme frem til samme resultater og konklusioner. Til gengald er den sa til-
bundsgéende og udtemmende som metoden tillader det i henseende til at beskrive 1 detaljer
de fremtreedende aspekter af musikkens virkninger, og &rsagerne til dem, pa den reelle mod-
tager.

For at kunne analysere virkningerne af et stykke musik er det nedvendigt at lytte det igen-
nem et meget stort antal gange, og man kan i den forbindelse sperge om den sterke og
umiddelbare virkning af musikken ikke aftager i lobet af en sddan arbejdsproces. Dette viser
sig, af interessante drsager som jeg vil vende tilbage til bl.a. i analysen af Brahms, ikke at
vere tilfeldet. For nu vil jeg ngjes med at gore opmerksom pa den omstendighed, at nér
man bliver grebet af et stykke musik, vender man nesten altid tilbage til det — man fér lyst til
at here det igen. Derfor er det at gennemlytte et stykke igen og igen en naturlig méde at
analysere dets virkninger pa. Ogsa Burke er inde pa denne egenskab ved musikken: "Music
(...) deals minutely in frustrations and fulfillments of desire, and for that reason more often



gives us those curves of emotion which, becaue they are natural, can bear repetition without
loss.” (Burke 1968, 36). Gentagne, grundige gennemlytninger efterligner saledes den made
folk faktisk lytter til musik p4, ndr det vel at merke er musik, der har gjort indtryk — som for
alvor har virket.

Musikoplevelse er if. Meyer 1 Explaining Music (1973) nedvendigvis en analytisk aktivitet:

Whenever it goes beyond the mere sensing of incoming stimuli, listening is necessarily
analytical — abstracting, classifying, and organizing musical stimuli into patterns, processes,
and relationships. As soon as one perceives the tone of, say, an oboe, is aware of octave
identity, or groups tones into motives and motives into phrases, one has abstracted — has
ignored a myriad of attributes present in the series of stimuli. (Meyer 1973, 4-5)

Meyer tilrader imidlertid at bevare en kritisk indstilling til sin egen bedemmelse og udveal-
gelse af regler 1 forbindelse med analysen. ’Believing is seeing” advarer han (ibid., 65). Hvis
man ligefrem leder efter et bestemt menster i musikken, s finder man det tit; vores teorier
og overbevisninger som kritiske analytikere har ofte indflydelse pa hvordan vi lytter og hvad
vi herer. Men man kan ikke opstille regler for folelsen af fx “sammenhang” i et stykke
musik, fortsatter han. Folelsen er ikke en objektiv storrelse ligesom et skift 1 dynamik eller
en autentisk kadence. Den er en psykologisk effekt — et indtryk af hensigtsmaessighed og
fuldkommenhed, og det er lige sa svert at specificere kilden til dette indtryk som at sige
hvad der ger en kvinde tiltreekkende:

For unity is not an objective, substantive entity like a motive, a perfect cadence or a change
in texture or dynamics. Rather it is a psychological effect — an impression of propriety,
integrity and completeness. And it is, I think, as difficult to specify the sources of this
impression in music as it is to say what makes a woman attractive. When it's there, you
know it. (Ibid., 66)

Selvom det altsé kan vaere sveert at specificere kilderne til virkning, og man frem for alt ikke
kan opstille regler for dem, sé er det dog muligt, maske iser igennem introspektive analyser,
alligevel at sige noget om virkemidlerne 1 musikken, sédan som man marker dem under
musikoplevelsen — fx i form af musikkens (tidslige) struktur, fysiske tekstur og lydligt iko-
niske egenskaber.

I udvalgelsen af stykker har jeg i ovrigt forsegt at bevare den selvkritiske sans som Meyer
med rette tilrader, ved 1 det mindste at lade dem reprasentere en bred vifte af musik —
stykker af forskellig type, stil og form, med forskellige instrumental- og vokalbesatninger,
af forskellige fortolkere og fra forskellige perioder i den vestlige musiks historie.

Meyer gor i gvrigt opmarksom pé at det kan betale sig at veere bevidst om at vores forstéelse
af (og reaktioner pd) musikken 1 hej grad afthanger af indlerte konventioner, af tradition,
kultur og historisk tid, og af hvorvidt lytteren kender til traditionelle tonale syntakser og
konventionelle tegn og skemata:

Evidence from many different cultures indicates that music comprehension depends to a
considerable extent upon a listener's knowing a traditional tonal syntax and a set of
conventional signs and schemata (...). [Clommon traditions and conventions can be
analyzed as objective aspects of a musical culture, just as images, figures of speech, poetic
genres, and dramatic conventions are in litterature. (Ibid., 69)

Mine analyseartefakter er ganske vist valgt ud fra egne praeferencer — men disse er saledes
uvegerlig farvet af den musiktradition jeg er opvokset med, og som trods alt har skabt den
objektive forstielsesverden inden for hvilken praeferencer og subjektive indtryk udspiller sig.
Og med en “objektiv forstéelsesverden” mener jeg at der findes nogle almene principper i
musikken som vi i hej grad merker pd samme made — ogsd selvom vi maske reagerer
forskelligt pa forskellige egenskaber i den.



Musikalsk betydning og virkning

Opfattelsen af musikalsk betydning kan fremstilles som spandende over et kontinuum.
Yderst pd den ene flgj er de teoretikere der betragter musikalsk betydning 1 en snaver
forstand og som holder pa at man slet ikke kan tale om at musik hverken har eller ikke har
betydning, da 'betydning' ber forbeholdes den bestemte lingvistiske denotation ’semantisk
indhold”, og da musikkens elementer ikke kan oversattes direkte til leksikale ordbetyd-
ninger. I den anden ende findes teoretikere med en bredere opfattelse, der forstdr musikalsk
betydning som signifikans i bredeste semiotiske forstand, hvor 'betydning' opstar nar percep-
tionen af et aspekt af musikken (en 'begivenhed' eller et 'element') fir lytteren til at tenke pa
noget andet end selve dette aspekt.'

Jeg haelder klart til sidstnavnte opfattelse, hvor betydning ses som en dynamisk, relationel
og foranderlig proces, og ikke som absolutte egenskaber (med tilherende absolutte betyd-
ninger) ved begivenhederne og elementerne i selve musikken. Kivy argumenterer for at mu-
sikkens udtryksfuldhed skal findes i dens egenskaber og struktur — og bestemt ikke i kraft af
at den opvakker, fx, komponistens psykologiske og folelsesmassige tilstand pé tidspunktet
for musikkens tilblivelse: ”[M]usic possesses expressive properties neither dispositionally, as
powers to arouse, nor semantically, as psychological scenarios, but, rather, as a part of the
heard musical sound-structure.” (Kivy 1990 (1), 267). De folelser musikken veaekker hos
lytteren er netop lytterens, og musikkens betydningsside er ikke /ig med disse folelser.

Patel giver et overblik over en raekke forskellige typer af musikalsk betydning, fra de mest
“intramusikalske” til de mest “ekstramusikalske™* (dvs. som har at gere med ting hhv. inden
for og uden for musikken), hvoraf den ferste iser har at gere med musikkens struktur, den
sidste is@r med lytterens associationer, tanker og folelser. Jeg mener at begge slags betyd-
ninger sagtens kan veare til stede samtidig. Den reneste form for intramusikalsk betydning
opstdr nar én begivenhed i musikken fér lytteren til at teenke p& en anden begivenhed 1 mu-
sikken. Man kan her tale om at en begivenhed skaber forventninger om en anden, fremtidig
begivenhed, som fx i en tonal kadence, hvor en tonikaakkord efterfulgt af subdominant og
dominant fremkalder en forventning hos lytteren om en tilbagevenden til tonika; eller nar et
bestemt menster fremkalder en forventning om en bestemt fortsattelse, afbrydelse, eller
skift.

En s@rlig made hvorpd musikken kan have betydning, handler om det Patel kalder “cues to
musical expressiveness™, dvs. en bestemt slags intramusikalske egenskaber ved elementer i
musikken som kan fungere som “tegn” pd noget ekstramusikalsk. Tempo, tonehgjde og
klang er gode eksempler pa denne form for tegn. Netop disse tre har en serlig status fordi
musikken i kraft af dem kan komme til at minde om noget som vi ofte forbinder med
betydning og felelsesudtryk, nemlig den menneskelige stemme. Vi er sensitive over for de
affektive kvaliteter ved en stemme, uathengigt af det semantiske indhold i ordene, papeger
Patel. Ogsa den made musikken er struktureret pa kan fungere som tegn der minder om
menneskelige folelser, sddan som de kommer til udtryk 1 kroppens holdning og bevagelse.

Patel mener det er vigtigt at skelne mellem de folelser som musikken “udtrykker” (’the
expression of emotion by music”) og de folelser som lytteren oplever (“the experience of
emotion by listeners”)* — hvoraf jeg dog finder det forste udsagn problematisk. Vigtigheden

1 Patel 2008, 304-305.
2 Ibid., 305.

3 Ibid., 312.
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af denne skelnen bunder if. Patel 1 at lytteren kan vurdere et musikstykke til at /yde, fx, trist
("musikkens udtryk™), uden selv at have en folelsesmassig reaktion pé det. Den “triste” vur-
dering, vil jeg dog indvende, er netop lytterens reaktion. (Personligt ville jeg 1 hvert fald ikke
vurdere et musikstykke som trist, hvis ikke det 1 en eller anden grad gav mig en folelse af
tristhed. Det kunne vare jeg s i stedet ville vurdere det som ’patetisk”, “eftertenksomt”,
“inderligt”, ”andaegtigt”, noget helt femte eller en kombination.) Jeg vil mene at et stykke
musik vha. sin form m.m. er udtryksfuldt og dermed kan opveekke folelsen af tristhed, men
ikke at det nodvendigvis udtrykker tristhed. Det samme stykke kan trods alt vurderes for-
skelligt af forskellige lyttere — eller af den samme lytter pd forskellige tidspunkter athengig
af kontekst og aktuel (sinds)tilstand. I hvilken grad lytteren selv deltager i folelsen af tristhed
under oplevelsen vil jeg sige i denne sammenhang er underordnet. Meyer foreslar da ogsa at
musikoplevelse er medfolende — en ”sympatetisk identifikation” med lyden: ”Through sym-
pathetic identification with the sound itself, the listener experiences tension — as though he
were performing or singing the music himself (...).” (Meyer 1973, 139)

Et endnu bredere syn pa musikalsk betydning foreslar at musik ikke blot fungerer som tegn
pd almindelige menneskelige folelser sddan som vi kan udtrykke dem i ord, men derimod
udtrykker sammensatte komplekser af folelser som sproget alene slet ikke kan satte ord pa.>
Dette syn er 1 god trdd med min overbevisning om at musik ikke per se udtrykker folelser;
og 1 den forbindelse kan man diskutere om det overhovedet er 'folelser', sidan som vi kender
dem, som musikken er tegn pd — eller om man i stedet kan tale om et sarligt musikalsk sprog
der ikke nedvendigvis kan oversattes direkte til ord og menneskelige folelser. Musik, mener
jeg, udtrykker afgjort noget — men ikke noget man hverken precist eller objektivt kan (eller
partout skal) fastsla.

Musik kan if. nogle teoretikere bruges af lyttere i en folelsesmassig konstruktion (a process
of 'emotional construction™)®, dvs. som en aktiv stillingtagen der definerer lytterens hold-
ning til aspekter i1 hans/hendes eget liv. Musik kan i1 den forbindelse ogsa vere med til at
konstruere lytterens identitet, fx nar den giver en mulighed for midlertidigt at vare en anden
person end man er til hverdag. Denne betragtning, som jeg vil tilslutte mig, gor musiklytning
til et komplekst og personligt anliggende.

Musikalsk betydning kan ogsd komme i stand gennem musikkens forskellige former for
beveegelse, som nar vi opfatter forskellige former for lyd (herunder musik) som en beskri-
velse af lydkildens — bl.a. bevaegelsesmessige — egenskaber. Et eksempel pé dette er vores
tendens til at synkronisere vores kroppe med musikkens melodi og rytme.” Ogsd Burke er
inde pé lydes 'faldende' og 'stigende' egenskaber samt ryfme som vaerende sarligt knyttede til
oplevelsen af bevagelse:

We mean that in all rhythmic experiences one's 'muscular imagination' is touched. Similarly
with sounds, there is some analogy to actual movement, since sounds may rise and fall, and
in a remote way one rises and falls with them. (Burke 1968, 141)

Meyer fremhaver tilsvarende denne inddragelse af kroppens fysiske, kinetiske processer i
forstaelsen af musikkens implikative relationer (mere om disse i analysen af Brahms):

Though we do it with amazing facility and considerable accuracy, understanding implicative
relationships is a complex and subtle cognitive activity. And it is an activity of our whole
being, not just that artificial abstraction, the mind. The many facets of the human nervous
system, physiological changes and adjustments, motor behaviour and the like, are all
involved. For this reason, implicative relationships may be experienced as kinetic tension

5 [Ibid., 317.
6 Ibid., 317.
7 Ibid., 319.



and resolution — that is, as feeling and affect. (Meyer 1973, 113)

“Tone painting” (el. “sound painting”)® kalder Patel det nér komponisten bevidst forseger at
fa en instrumental lyd til at ligne en lyd fra “det virkelige liv”, altsa noget ekstramusikalsk.
Det kan vere alt fra menneske- og dyrelyde til industrielle lyde eller lyde fra naturen. (Man
kan her tilfoje at selv de instrumentallyde som ikke direkte er beregnet pa at ligne andre
ekstramusikalske lyde, kan fa lytteren til at tenke pd sddanne.) “Musical topics” og “social
associations™ er nert forbundne med denne form for betydning, og betegner det at en
strygekvartet fx kan minde lytteren om en “samtale” mellem flere individer, og det at en
bestemt slags musik kan give associationer til en bestemt social kontekst, hvilket endvidere
kan have en indflydelse pd lytterens adferd.

Musik kan ogsé fremkalde hele narrativer i lytterens sind eller veekke gamle minder til live
om personer, steder og oplevelser. Man kan tilmed forbinde en sarlig type musik eller et
bestemt stykke med en vigtig episode 1 sit liv, hvorved musikken har en sarligt personlig
betydning via de minder den fremkalder."

Den afgerende forskel mellem sprog og musik synes at vere at (instrumental)musik mangler
specifikt semantisk indhold. Men det betyder ikke at musik ikke har, med Patels ord,
“referential power”. Musik kan antyde specifikke semantiske idéer (“concepts”) og have
ikoniske ligheder med specifikke betydninger — fx kan det foles som om ordet “vidde”
passer bedre pd musik med store toneintervaller og konsonante harmonier, end pd musik
med smad toneintervaller og dissonante harmonier."

Den sidste type af musikalsk betydning jeg vil medtage her, gelder (som en undtagelse) for
musik ledsaget af sang. Patel kalder denne type for “word painting”.'? Det er nir kompo-
nisten prever at komplementere ordenes semantiske betydning (fx 1 en libretto) ved at bruge
melodiske og rytmiske menstre, samt andre musikalske effekter, som ikonisk afspejler
aspekter af ordenes semantiske betydning. (Eksempler pa “tone painting” og “word pain-
ting” vil blive gennemgdet i1 analysen af Monteverdi.)

Patel konkluderer med rette at for overhovedet at kunne tale om betydning 1 musikken er det
nedvendigt ikke at begrense begrebet til at referere til semantisk betydning (af den art som
sproget har), men derimod at anlaegge en bredere forstaelse af det, i hvilken betydning opstér
ndr indtrykket af et aspekt ved musikken far lytteren til at teenke pa et andet, hvad enten dette
andet ligger inde i eller uden for musikken i sig selv."”

Folelse og affekt

Den méde vi foler musikken pa spiller en uhyre rolle for virkningen af den, hvorfor beskri-
velser af stemnings- og felelsesindtryk udger en essentiel del af analyserne. Men hvad nu en
folelse egentlig er for en storrelse, er vel noget vanskeligere at praecisere — en omstendighed
som Miall er opmarksom pa i Literary Reading, hvor han skelner mellem folelser og
emotioner — en skelnen jeg ikke vil tilslutte mig, men som er interessant fordi den leder frem
til den geeldende definition af 'felelse' 1 dette speciale (og som har betydning for brugen af
kommende referencer til Miall, bl.a. 1 analysen af Brahms):

The term feeling has, of course, different meanings among psychologists, and a variable

8 Ibid., 320.

9 Ibid., 321-322.
10 Ibid., 323-324.
11 Ibid., 328 og 333.
12 Ibid., 342.

13 Ibid., 350.
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relationship with such terms as emotion and affect, which makes it difficult to define. For
present purposes I will understand feeling to denote a subjective experience without the
overt signs and incentives to action of emotion, including (...) feelings that have little or no
cognitive content but which operate immediately as judgments, preferences, and the like.
(Miall 2006, 53)

Mialls papegning af at folelser er subjektive oplevelser som ikke nedvendigvis har et kogni-
tivt indhold og som kan fungere umiddelbart som bedemmelser og praferencer, finder jeg
meget relevant. Dog vil jeg for at pracisere min brug af termen ikke operere med hans
adskillelse af folelser fra emotioner (fra engelsk oversattes 'emotion' da ogsa gerne til 'folel-
se', og heri ligger muligvis en del af problemet), men i stedet pasté at disse i realiteten ofte er
uadskillelige. Det er klart at en 'emotion' er noget der foregar i sindet, mens fx en fysisk
kulde- eller varme-pavirkning ikke (i hvert fald ikke direkte) resulterer i en emotion, men i
en folelse. Det overraskende ved Mialls definition er til gengaeld at den indeberer at folelser
ikke giver sig til udtryk i nogen tydelige, ydre tegn og at de ikke tilskynder til handling
(Povert signs and incentives to action”) — en pastand som umiddelbart synes at reducere
folelser til et psykisk fanomen — og jeg vil derfor moderere den til en pastand om at de ikke
nodvendigvis gor det. Folelser kan veare rent psykiske (eller rent fysiske som nar varme
resulterer 1 kropssved og kulde 1 kuldegysninger) — men hvad méske ses endnu oftere er at
de har bade en fysisk og en psykisk karakter samtidig. Lytteren kan under oplevelsen af et
stykke musik meget vel fysisk maerke (og frivilligt eller ufrivilligt give udtryk for) de psy-
kiske folelser som musikken vakker i ham/hende. Det veare sig i form af ansigtsudtryk, ge-
stik, udrdb, dndedratsbevagelser, muskelspendinger, hjertebanken, gysen, tarer, rede kinder
osv. — alle tegn som jeg vil karakterisere som tydelige og udvendige (som i ”overt signs”).

Omvendt kan fysiske stimuli som folelsen af at blive kildet eller aet, og kulde eller varme,
fremkalde indre, psykiske folelser pd samme méde som musik kan gere det. Man kan méske
g4 sa langt som til at sige at musik i1 overfoert betydning er fysiske stimuli; mange af de virk-
ninger musik fremkalder har at gere med hvordan vi indirekte fysisk merker musikkens
form (dynamik, rytme, melodiske bevegelser m.m.). Musikkens evne til at bevage os er et
emne som optager Carroll og Moore, der refererer til empiriske undersogelser med MR-
scanninger som viser at musikoplevelse og fysisk bevagelse bearbejdes samme sted 1 hjer-
nen:

There is overwhelming anecdotal evidence that people do in fact perceive music as moving.
(...) In addition, fMRI studies have shown that music is processed in the same parts of the
brain that are responsible for the processing of movement, and that listening to or imagining
music results in activation of the premotor cortex. (Carroll og Moore 2011, 335)

Musik kan derfor direkte udlese folelsen af fysisk beveagelse i lytterens sind og/eller krop:

[L]isteners maintain that they can detect the feeling of movement of which the musical
contour is expressive. This may prompt a listener to imagine movement consonant with the
music — to imagine either that one is moving, or to imagine others moving, or, more
abstractly, to imagine simply that something is moving. As well, music can often inspire or
encourage movement in the listener. The movement impulse expressed in the music may be
felt literally in the percipient's body. (Ibid., 338)

Funktionen af saledes at reagere fysisk pa musikken, som kan sammenlignes med det Carroll
og Moore kalder “’the mirror reflex”, er gjensynlig at vi gerne vil forstd det den udtrykker
bedre, ligesom det gelder for vores spejling af andre mennesker:

[W]e humans have an involuntary tendency to mirror automatically the behavior of our
conspecifics. Call this phenomenon the “mirror reflex”. (...) One function of the mirror
reflex is to gather information about the inner states of others. By involuntarily mimicking
the facial disposition of our interlocutor — by furrowing our eyebrows ever so gravely when
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he does — we gain an inkling of what is going on inside of him. The feedback from our own
muscles stirs our own autonomic nervous system in a way that is roughly parallel to what is
happening in him (that is, as long as he is not dissembling). We get an inward taste, so to
speak, of some of what he is feeling by feeling something very like it in our own bodies.
(Ibid., 340)

Oplevelsen af ”gys” er et andet sddant bevis pd hvordan en psykisk felelse kan have en
karakteristisk fysisk komponent. Avram Goldstein har udfert empiriske undersegelser (spor-
geskema- sammen med eksperimentelle undersggelser) af hvornér testpersoner oplever gys
(thrills), nar de udsattes for folelsesveekkende stimuli (emotionally arousing stimuli)**. Pé
sporgsmdlet om hvilke omstendigheder der fremkalder gys, svarede testpersonerne at reak-
tionen pa musik er den mest typiske. Goldstein lavede derefter forseg hvor testpersonerne
lyttede til passager fra musik efter eget valg, mens han registrerede deres reaktioner — med
serligt fokus pa deres oplevelse af gys. Han fandt bl.a. frem til at alene det at forestille sig at
man oplever disse stimuli, 1 form af fx musik, hos mange kan fremkalde gys:

Thrills occur most commonly in response to music (primarily to musical passages with
special emotional meaning for a person) (...). In summary, the typical stimulus that elicits a
thrill is a confrontation with an emotionally stirring situation or event (...). Even imagining
these stimuli can be effective. (...) That thrills, with their obvious involvement of the
autonomic nervous system, are a manifestation of emotion has long been recognized in
language and literature. To say something is “thrilling” means it stirs the emotions, but a
”thrill” is also a physical vibration. (Goldstein 1980, 127-128)

Sammenh@ngen mellem ydre/fysiske og indre/psykiske folelser skulle hermed vere ind-
lysende; virkning har at gere med hvordan vi maerker form, fysisk sivel som psykisk, si
musikken — pa én gang helt konkret og i1 overfort betydning — griber og beveeger os.

Udtryk og indtryk

Det skulle nu sta klart, at det springende punkt i en gennemgang af de folelser og associa-
tioner der opstir under oplevelsen af et stykke musik, er en understregning af at det er
subjektive indtryk, og at man ikke objektivt kan sige at musikken udtrykker dét eller dét. Det
ligger i sagens natur at musik netop ikke udtrykker noget bestemt — den er ganske enkelt
udtryksfuld. Bouwsma sammenligner, som Patel, musik med sprog med det formal at adskil-
le den méade de to udtrykker betydning pa. Ud fra hans synsmade kan man retferdigvis sige
at lytterens indtryk ganske vist beskriver musikken, men ikke at musikken udtrykker noget —
pa samme méde som sproget gor det:

It makes sense to ask, 'What does the sentence express?' It expresses a meaning, of course,
and you may have some way of showing what this is, without using the sentence to do so.
But now it makes no sense to ask, 'What does the poem express?' or 'What does the music
express?’ We may say, if we like, that both are expressive, but we must be aware of the
analogy with language. And we may prevent the helpless searching in this case, by insisting
that they 'express' nothing, nothing at all. (Bouwsma 1967, 95)

Som et eksempel forklarer Bouwsma hvad der kan give “trist musik” dens “triste” karakter —
nemlig vores uvilkérlige sammenligning af musik med mennesker:

Sad music has some of the characteristics of people who are sad. It will be slow, not
tripping: it will be low, not tinkling. People who are sad move more slowly, and when they
speak, they speak softly and low. Associations of this sort, of course, may be multiplied
indefinitely. (Ibid. 99)

14 Definition af 'gys' (thrill) i Goldsteins artikel er ”a slight shudder, chill, or tingling sensation, usually
located at the back of the neck, and fleeting.”
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Bouwsma viser her hvordan bestemte egenskaber ved musikken ofte ledsages af bestemte
associationer. Langsomhed, mol-tonalitet, sméd intervaller, faldende tonegang, dissonans,
ubetonede ansatser, lav lydstyrke, dybe toner m.m. kan med andre ord minde om tristhed,
fordi det er nogle af de samme egenskaber vi (stereotypt set) finder hos mennesker som er
triste (1 ansigtstrek, kropssprog og prosodi). Man kan derfor med god ret klassificere ud-
trykskvaliteterne 1 trist musik™ (der naturligvis er et simplificeret eksempel), s leenge man
er bevidst om at det er en beskrivelse, en maerkat, man setter pa musikken, og ikke et kende-
tegn der ligger immanent 1 musikken. ~Trist” er forst og fremmest en subjektiv bedemmelse
— en beskrivelse af et indtryk:

That the expressive is sad serves now only to tag the music. It is introspective or, in relation
to the music, an aside. It's a judgement that intervenes. Music need not be sad, nor joyous,
nor anything else. (Ibid. 99)

Merkater som 'trist” har saledes principielt ikke noget med musikken i sig selv at gere, men
de kan vare velegnede nar man vil sige noget generelt om hvordan musikken virker.

Fravearet af specifikt udtryk og overfloden af udtryksfuldhed er egenskaber ved musikken
som ngdvendigvis mé optage enhver der interesserer sig for dens virkninger. Copland beskri-
ver ”problemet” saledes:

This whole problem can be stated quite simply by asking, ”’Is there a meaning to music?”
My answer to that would be, ”Yes.” And ”Can you state in so many words what the meaning
is?” My answer to that would be, ”No.” Therein lies the difficulty. (...) Still the question
remains, How close should the intelligent music lover wish to come to pinning a definite
meaning to any particular work? No closer than a general concept, I should say. Music
expresses, at different moments, serenity or exuberance, regret or triumph, fury or delight. It
expresses each of these moods, and many others, in a numberless variety of subtle shadings
and differences. It may even express a state of meaning for which there exists no adequate
word in any language. (Copland 2009, 10-11)"

Hvad Copland her kalder et ’problem” vil jeg imidlertid kalde en kvalitet. Fraveret af kon-
kret udtryk (semantisk betydning) og overfloden af udtryksfuldhed giver musikken dette
umaddelige potentiale til betydning, som kan gere den s enestdende virkningsfuld. Det er
egenskaber som medferer flertydighed — vel at marke den fascinerende og tiltreekkende af
slagsen. Den mangfoldighed af potentielle betydninger som musikken kan fremkalde 1 mod-
tagerens sind, er if. Copland intet mindre end dens livsnerve:

Because music which always says the same thing to you will necessarily soon become dull
music, but music whose meaning is slightly different with each hearing has a greater chance
of remaining alive. (...) Let us suppose that you are fortunate and can describe to your own
satisfaction in so many words the exact meaning of your chosen theme. There is still no
guarantee that anyone else will be satisfied. Nor need they be. The important thing is that
each one feel for himself the specific expressive quality of a theme or, similarly, an entire
piece of music. And if it is a great work of art, don't expect it to mean exactly the same thing
to you each time you return to it. (Ibid. 12-13)

Flertydigheden er en egenskab som hanger sammen med det at modtageren kan fole aste-
tisk lyst, maske ikke primart ved oplevelsen af musikkens udtryk og indhold hver isar, men
narmere ved oplevelsen af relationen imellem dem — dvs. ved simpelthen at blive konfron-
teret med den fascinerende tegnfunktion som musikken representerer.'® Tegnfunktionen kan

15 Som sagt mener jeg man ber vere papasselig med udtryk som the music expresses...”, men hos Copland
er vendingen her berettiget, fordi han bruger den til at gare klart at lytterens oplevelse af hvad musikken
“udtrykker” er subjektiv, flertydig og foranderlig (se ogsa naeste citat).

16 Jf. Kock 2008, 27-30.
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vere interessant ved fx at vaere flertydig, modsatningstyldt, nyskabende, dunkel eller ”ako-
nomisk™ (oplevelsen af et ”stort indhold” via et “lille udtryk™). Det er med andre ord ikke
nedvendigvis malet at finde eller fastlegge tegnets indhold; det fascinerende kan besta i,
hvad enten det sker uvilkarligt eller med vilje, alene at /ede efter det — det er selve tegnets
mangfoldige symbolske verdier der er fascinerende.

Musikken har altsd 1 kraft af sit ikke-fastlagte betydningsindhold kapacitet til at indeholde
mangfoldige betydninger. Og ikke nok med at musik kan have en sterkt personlig betydning
for lytteren — denne betydning behover ikke engang for lytteren at forblive den samme; be-
tydningspotentialet er foranderligt, umadeligt og uudtemmeligt. Langer betoner disse egen-
skaber 1 musikken som klare kilder til dens veardi(er); hvis ikke musikken for modtageren
saledes altid havde nyhedsvardi, trods gentagne gennemlytninger, ville den netop miste sin
artskarakteristiske betydningsfuldhed:

(...) the unmistakable sensuous value of tone [in music], the vital nature of its effect, the
sense of personal import which we meet in a great composition every time it is repeated to
us. Its message is not an immutable abstraction, a bare, unambiguous, fixed concept, as a
lesson in the higher mathematics of feeling should be. It is always new, no matter how well
or how long we have known it, or it loses its meaning; it is not transparent but iridescent. Its
values crowd each other, its symbols are inexaustible. (Langer 1942, 194)

I slutningen af Brahms-analysen vil jeg vende tilbage til Langers tanker om musikkens egen-
skab af at vaere et “ufuldbyrdet symbol”.






15

Johannes Brahms: Intermezzo i A-dur opus 118 nr. 2

Brahms' Intermezzo i A-dur er nr. 2 af de seks stykker for klaver som udger opus 118. Takt-
arten er 3/4 og stykket har satsbetegnelsen Andante teneramente (roligt el. langsomt, og blidt
el. emt). Det er skrevet i 1893, i Brahms' tresindstyvende levear, og dedikeret til Clara
Schumann'’. T analysen inddrages fortolkninger af tre forskellige pianister. Der tages ud-
gangspunkt i en fortolkning af Radu Lupu (1987), som varer 5.55 min, og som her betragtes
som den mest virkningsfulde. Derefter folger kortere gennemgange af de to andre fortolk-
ninger af henholdsvis Glenn Gould (2004) og Ivo Pogorelich (2006) og foretages sammen-
ligninger af disse med Lupu.

Radu Lupu

For at starte med en kort oversigt over musikkens opbygning kommer her forst et bud pa en
udpegning af intermezzoets forskellige temaer (med henvisning til lydfilens minuttal i
klammer):

Tema 1: Takt 1-8 [0.00 — 0.23]

Tema 2: Takt 16-34 [0.46 — 1.28]

Tema 3: Takt 34-48 [1.29 — 2.11]

Tema 4: Takt 48-56 [2.12 — 2.28]

Tema 4 variation 1: Takt 57-64 [2.47 — 3.19]
Tema 4 variation 2: Takt 65-73 [3.20 — 3.39]

Temaerne er markeret i noden med klammer ved deres begyndelse og slutning. De passager
som ikke indgér i denne oversigt bestar af mellemspil eller hele, delvise og let varierede
gentagelser.

Folelser og associationer samt deres syntaktiske kilder

Andante teneramente, komponistens (eller udgiverens) meddelelse til fortolkeren om musik-
kens intenderede tempo og stemning, er meget tet pa den umiddelbare (og fortlebende)
stemning som opstod 1 mig, ferste gang jeg lyttede til stykket. Hvis man dertil leegger en
sterk folelse af indadvendthed og inderlighed, og et strejf af en bittersed smerte, er min per-
sonlige oplevelse af musikken til en start omtrentligt beskrevet.

Man kan til en vis grad f& den fornemmelse at det er meningen, at det skal fremkalde en
emotionel smerte at lytte til intermezzoet. Det kan foles som om det rorer ved noget dybt-
liggende — en slags indre leengsel, som pa samme tid er smuk og melankolsk; der er harmoni
og sergmodighed pa samme tid. Det er som om stykket prever at indfange noget, som er
svert at indfange. Der er noget ubestemmeligt over dette noget — som en lille ting, der trods
sin lidenhed anes at have stor betydning, men som maske er glemt, gemt eller skjult for om-
verdenen. Det kan vekke en fornemmelse af noget hemmeligt til live, noget man ikke
umiddelbart har lyst til at dele med andre, noget man gerne vil have for sig selv. Det kan
med andre ord vaekke en oplevelse af sdrbarhed til live — méske en intuitiv eller forgangen
sarbarhed — en opvakkelse af minder fra fortiden.

17 Clara Schumann var hustru til Robert Schumann, som protegerede Brahms i hans ungdomsar, og til hvem
Brahms havde et familizert forhold. Forholdet mellem Clara Schumann og Brahms var angiveligt af
romantisk og livslang, men kompliceret og ufuldbyrdet karakter. (Jf.: Swafford 2003 og wikipedia:
”Johannes Brahms” og ”Six Pieces for Piano, Op. 118 (Brahms)”; se kildeliste)
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Hele denne stemning kommer i stand alt i lobet af fa takter. Allerede stykkets tre indledende
toner og deres tilherende akkordtoner (angivet i noden som fig. /) kan minde om blidhed og
sarbarhed:
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Tema [ med fig. 1, 2, 3 0g 4

Tonerne i fig. 1 ligger intervalmaessigt taet, spilles blidt piano og befinder sig i den lave ende
af registret tostreget oktav, hvilket pga. klaverets klangfarve medferer at de opfattes som
mellemhgje/-lyse. Disse tre parametre giver tilsammen indtryk af en lille, forsigtig og te-
vende figur. De lyse, blide, teneramente toner kan ogsé give indtryk af uskyldighed, maske
endda en folelsesmessig umodenhed. (Og som bl.a. Bouwsma var inde pa kan alle disse
egenskaber ved musikken minde om den made vi mennesker giver udtryk for vores folelser
pa — 1 bevagelser, ansigtsudtryk, prosodi osv.)

Interessant er det dog at denne fine pakke af blidhed, sarbarhed og inderlighed ved narmere
bekendtskab med musikken ikke er sa simpel og usammensat som den umiddelbart kunne
lyde. Den kan nemlig ogsd give indtryk af styrke 1 kraft i sin skenhed, harmoni og stabilitet.
Og det kan, allerede i takt 2 (med optakt) i den naeste figur (fig. 2) som felger direkte efter
den forste, merkes som om der er en form for mod og fremdrift i progressionen i melodien.

Fig. 2 har et &kvivalent forhold'® til fig. 1, fordi den er identisk med denne pé ner to toner:
gverste tone 1 venstre hands dobbeltgreb, som er s@nket en tone fra e til d og meloditonen 1
hgjre hands tredje akkord, som heaves en kvint fra d til a. Denne lighed imellem de to figurer
gor at relationen mellem dem pdkalder sig interesse — man kan ikke lade vare med at
sammenligne dem, hvad enten det sker bevidst, underbevidst eller ferbevidst. Netop vores
bevidsthed, og ikke mindst "fravaeret” af den, er en interessant faktor i oplevelsen af musik —
og 1 det hele taget af verden omkring os. Tor Nerretranders taler i Meerk Verden (1991) om
“bevidsthedens bandbredde”, som er en malestok for hvor mange informationer der over-
fores, og hvor hurtigt, fra vores sanser til vores bevidsthed. Pointen er at af de millioner af
bit vi sanser hvert eneste sekund omsatter bevidstheden méske omtrent 40 af disse i
sekundet, som sa udger vores bevidste oplevelse. Men informationerne er hgjst sandsynligt
blevet lagret i hjernen — i underbevidstheden — alligevel, man er bare ikke blevet bevidst om
dem. Men det kan man blive, hvis man tenker efter:

Bevidstheden gér langsomt. Det tager tid at identificere de forskellige ting, man har iagttaget
i et eneste glimt. Bevidstheden kan slet ikke opfatte alt det, man ser pad én gang. (...)
Bevidstheden er meget langsommere end dit indre mentale liv. Der sker meget mere i
hovedet pa dig, end du er bevidst om, med mindre du stopper op og tenker efter. (...) Men
lyde er der. Og du har hert dem hele tiden. Nér du far ere pd dem” (...), kan du jo here, at

18 Akvivalensrelationer vil sige sammenligningsrelationer, jf. Kock 2008 kap. 10.
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de har veret der hele tiden. Du lagde bare ikke maerke til dem. Der kommer altsa meget
mere ind ad ererne og ind til dig, end du leegger meerke til det meste af tiden. (Nerretranders
1991, 167-168)

Akvivalensrelationer er et eksempel pd dette samspil mellem hvad vi sanser og hvad vi
opfatter. Normalt leder man ikke bevidst efter dem. De opstar i hjernen, uvilkarligt og i
mange tilfelde underbevidst, mens man oplever musikken. Man kan ogsa, efter Meyer,
kalde de ®kvivalente elementer i musikken for “begivenheder” og deres indbyrdes forhold
for ”implikative relationer”. Meyer forklarer hvordan tonale og temporale forhold spiller en
vigtig rolle i forstaelsen af musik. Han papeger vores tendens til at udlede implikative rela-
tioner mellem begivenheder, ikke kun i musik, men i alle former for temporale forleb:

An implicative relationship is one in which an event — be it a motive, a phrase, and so on — is
patterned in a way that reasonable inferences can be made both about its connections with
preceding events and about how the event itself might be continued and perhaps reach
closure and stability. (...) Making such inferences — understanding implicative relationships
— is something which all of us do most of the time, in reading novels or histories, in
observing changes in nature or in human behavior. (Meyer 1973, 110)

Netop pga. ligheden mellem fig. 1 og 2 treeder ogsé deres forskelle frem, og man undres
maske over hvad betydningen af disse forskelle kan vere. I relationen mellem fig. 1 og 2 far
man indtryk af at fig. 1 er den samme som — dvs. udvikler sig til — fig. 2. Den na@vnte senk -
ning fra e til d i venstre hand virker som en folelse af et skridt tilbage. Dette giver ekstra
styrke til den efterfolgende havning i hejre hind fra d til a — sammenstillingen af den lille”
senkning og den “sterre” havning ger at sidstnaevnte feles som et stort skridt frem. Fig. 2
bliver med dette spring pludselig loftet hejt op, hvilket kan fa det til at virke som om den
udtrykker en art kraft og gapdmod. Som sagt kan man ikke undga at sammenligne akviva-
lente elementer, og hjernen vil tilmed forsege at finde betydningen af deres forskelle pa bag-
grund af deres ligheder, ligesom jeg her har gjort (bevidst) ved at tilskrive fig. 2 "mod” og en
art streeben eller fremdrift. (Som navnt 1 afsnittet 'Udtryk og indtryk' er det dog ikke ned-
vendigvis mélet at finde eller fastleegge en sadan betydning; det fascinerende kan bestd i
alene at /ede efter betydningen).

Meyer understreger hvordan bevidstheden om implikative relationer og deres potentialer
bliver yderligere skerpet hvis en forudgdende begivenhed eller situation er flertydig, sdédan
at flere forskellige alternative konsekvenser virker lige sandsynlige. Selv nar en situation i
musikken virker entydig er muligheden for alternative forleb altid til stede, ogsa selvom det
maske kun er vores underbevidsthed der er opmerksom pa det:

We tend to be aware of the contingency of temporal events. This is specially true when the
antecedent situation is ambiguous, when a number of alternative consequents seem more or
less equally probable. But even when the implications of some situation seem unequivocal,
the possibility of alternatives is somehow present — if only unconsciously so. (Ibid. 111)

Allerede efter intermezzoets forste to takter er denne flertydighed pé spil — der er forelobig
prasenteret én forsigtig og én modig figur og der er, i kraft af relationen mellem dem,
antydet en fremdrift. Den efterfolgende fig. 3 treekker dog 1 modsat retning med en noget
vaegelsindet bevagelse: et par forsigtige chasse-trin frem og dernaest tre skridt tilbage (takt
2-4). Denne forsigtige frem-tilbage-bevagelse, som er et hyppigt tilbagevendende fanomen
1 stykket og som altid ender i tilbagetrakning (flere eksempler folger), er noget af det der gor
at musikken virker indadvendt og selviagttagende — til tider ligefrem selvransagende.

I takt 6-8 optreder fig. 4, som er @&kvivalent med fig. 3, omend mindre tevende og mere
sogende og provende. Her nuanceres den forsigtige frem-tilbage-bevagelse en smule. Fig. 4
begynder et par toner hgjere oppe end fig. 3, hvilket giver den lidt mere mod, og i stedet for
fig. 3's tre afsluttende skridt tilbage gér fig. 4 forst et stort skridt tilbage, men dernast et
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mellemstort skridt frem og sé kun et lille tilbage. Derved kan det foles som om der samlet
set er sket et lille ”fremskridt” — som om der er en udvikling og fremdrift hen imod sterre
dristighed og vovemod end for.

Dette monster — med de @kvivalente storrelser pa forskellige hierarkiske niveauer, med smé
eller storre frem- og tilbageskridt eller melodiske frem- og tilbage-bevagelser samt hele og
delvise gentagelser af disse bevagelser — kan skabe en dynamisk fornemmelse af vegelsind
og ubeslutsomhed, og leber som en rad trdd gennem hele kompositionen.

Gentagelsernes funktioner og mulige betydninger

De hele, delvise og varierede gentagelser er klare eksempler pa @kvivalens-relationer. De
gennemvaver som sagt stykket og er tydelige fra begyndelsen. Tema 1 bestar af de forste
otte takter, hvoraf de fire sidste udger en varieret gentagelse af de fire forste, og hvoraf den
vigtigste forskel er den fernevnte mellem fig. 3 og fig. 4. Tema 1 gentages omgaende og
stort set uforandret, med enkelte mindre variationer i nodematerialet og fremferelsen. Varia-
tionerne 1 gentagelsen af tema 1 er uanselige (men kan spille en subtil rolle pa et under-
bevidst plan og medvirke til at understotte folelsen af fremdrift og udvikling). Denne om-
gaende og stort set eksakte gentagelse kan ogsd give indtryk af en stillestdende kontem-
plation og fordybelse.

Tema 4 er det eneste 1 stykket som 1 noden er indrammet af gentagelsestegn. Den ngjagtige
gentagelse pé dette sted giver igen, ligesom i tema 1, en fornemmelse af fordybelse, som om
det netop gennemgaede lige skal gennemtankes og overvejes en ekstra gang.

Efter tema 2, 3 og 4 med variationer og mellemspil, far vi en gentagelse af tema 1 (takt
76-84 [3.56]), men med nogle vigtige forskelle som kan give indtryk af at der er sket noget
afgerende 1 mellemtiden. Der lader nu til at vere tenkt over tingene, hvorefter der er kom-
met et mere nuanceret syn pa sagen. Fx er fig. 3 (den tovende tilbagetraekning) nu erstattet af
en ny figur (fig. 5) som med sin gradvise melodi-nedgang narmere siger: ok, nu ma vi se”
(takt 78-80 [4.03]).
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Varieret gentagelse af tema 1 med fig. 5 og 6

Fig. 5 er @®kvivalent med fig. 3 og 4. Men 1 forhold til fig. 3 foles den ikke som et tilbage-
skridt, men naermere som en moden overvejelse. Og i forhold til fig. 4, som allerede var lidt
mindre tovende end fig. 3, er fig. 5 endnu mindre tevende. Der er altsa en gradvis fremgang 1
“overvejelserne”, og fig. 5 lader til at udvise sterre velvilje end sine to forgangere. Den
kunne give indtryk af en tilnermelse, en begyndende accept eller et meningsskifte.
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Tilmed er der i fig. 6 (takt 81-82 [4.11]), som er xkvivalent med fig. 2 (i hvilken der 1&
gédpadmod og fremdrift i tredje tones spring opad), nu et endnu sterre spring opad og dermed
endnu mere straeben, gdpamod og fremdrift.

De syntaktiske kilder til folelsen af fremskridt og udvikling findes p& mangfoldige niveauer 1
hele stykket, bade inden for de enkelte figurer, inden for mindre passager, inden for hvert
tema og i relationerne mellem temaerne. Men her i denne anden udgave af tema 1 (takt
76-84) sker udviklingen langt hurtigere, og fremskridtene virker storre og kommer mere
prompte end tidligere i stykket — bdde 1 forhold til forste udgave af tema 1 og 1 forhold til de
andre temaer. At stigningen i fremskridtene og udviklingen saledes ikke er proportionel med
den forlebne tid og antallet af begivenheder, men narmere har form af en stejlt stigende
kurve (og pé lavere hierarkier flere stigende/faldende kurver), kan understotte falelsen af en
akkumulerende fremdrift, energi og intensitet.

En tilsvarende vigtig forskel mellem forste og anden udgave af tema 1 er at det 1 anden
udgave ikke bliver gentaget ligesom forste gang det optradte, men straks bliver efterfulgt af
tema 2 (takt 84 [4.19]). Dette at der 1 forhold til den tidligere struktur siledes bliver ”sprun-
get noget over” giver yderligere indtryk af at der er teenkt over tingene og yderligere kraft til
den akkumulerende intensitet. Der er nu ikke lengere det samme behov for dvelen og kon-
templation; efter de mange gennemgange beheover vi ikke lengere at “snakke om” det
samme tema lige sa leenge og kan straks fortsatte til det naeste. Forskellene, fremskridtene
og akkumuleringen i udviklingen, s&rligt fra forste udgave af tema 1 til den anden, varierede
gentagelse, styrker ligeledes det indtryk at selvransagelsen og eftertenksomheden har givet
pote.

Tema 2 gentages nu stort set uforandret (takt 84-102) og efterfolges af en ligeledes stort set
uforandret gentagelse af tema 3 (takt 102-slut) som afslutter stykket. Slutningen gennemgés i
det folgende afsnit.

Tonale og harmoniske spaendinger samt kontrastvirkninger

I dette afsnit betragtes virkemaderne og -midlerne 1 Brahms ud fra musikkens egne arts-
karakteristiske og tekniske begreber. Sdledes kan en funktionsanalyse vere med til at under-
stotte forklaringen af nogle af de felelser og associationer som ledsager bestemte passager,
bevagelser og figurer 1 intermezzoet.

Med funktionsanalysen kan man bl.a. forklare hvorfor fx fig. 2 kan feles som om den har
starre sikkerhed og beslutsomhed i sit udtryk end den tevende fig. 1. Fig. 2 ender nemlig pa
a, tonikas grundtone. Tonika er et musikstykkes eller en melodis “hjem”, og en tilbage-
venden til tonika vil derfor som hovedregel vare ledsaget af en folelse af afspending, hvile
og evt. afrunding. Fig. 1 derimod ender pa d, som er subdominantens grundtone. Subdomi-
nanten foles 1 forhold til tonika som ude” og har en ledende effekt mod tonika, hvorfor der
kan vere en tendens til at mearke fig. 1 som “ude” i forhold til fig. 2's hjemme”. Fig. 1 kan
foles ufuldbyrdet fordi subdominantakkorden er spendingsfyldt og kan give indtryk af at der
er noget der skal "loses” — den laegger op til fortsaettelse og kalder ligefrem pé fuldbyrdelse.

De forskellige passager 1 stykket kan minde om s@tninger 1 en indre monolog. Tema 1 bestar
saledes af to satninger: takt 1-4 og takt 5-8 (med deres respektive optakter). Det afgerende i
indtrykket af disse se@tninger er en folelse af at de ikke bliver feerdiggjort. Man fornemmer at
de ikke fuldbringes, at afrundingerne ikke er det endelige punktum, at der kommer en vigtig
fortsattelse 1 tankereekken. Harmonisk kan dette forklares ved at de to s@tningsafrundinger
slutter pd dominantakkorden. Dominanten har en endnu sterkere ledende effekt mod tonika
end subdominanten. Den indeholder toneartens ledetone (tonen en halv tone under grund-
tonen) og bl.a. derfor ledsages dominanten som regel af en folelse af spanding der forst
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bliver oplest ved en tilbagevenden til tonika.

Harmoniske sp@ndingsvirkninger ses i passager (“s&tninger”) inden for alle temaerne. Et
andet eksempel er afrundingen af tema 2, som bestar af to akvivalente figurer (takt 30-34
[1.16-1.28]):
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Afrunding af tema 2 med to cekvivalente figurer

Her sker der harmonisk set to interessante ting pa én gang. Man far to forskellige slags
spendingseffekter samtidig, hvilket giver en oplevelse af astetisk ekonomi — en slags dob-
belt intensitet eller tag to, betal for én”-effekt. For det forste starter begge figurer péd a
(tonika), bevaeger sig trinvist nedad gennem A-durskalaen og slutter pd tonen 4 (dominan-
tens kvint), som saledes far en spendingsfyldt og ledende effekt mod en tilbagevenden til a.
For det andet er der en harmonisk spandingsforskel imellem de to @kvivalente figurer 1
denne passage. I den sidste opleses nemlig alle fortegn, sa A-dur bliver til a-mol. Dette
skaber en interessant kontrastvirkning mellem de to, en kontrast som forsterker folelsen af
den omtalte vagelsindede frem-tilbage-bevagelse, hvor mol-figuren reprasenterer storre
indadvendthed og tilbagetrekning end dur-figuren.

Spendingen i tema 2's afsluttende /4 bliver kun delvist oplest ved startakkorden i tema 3,
som er tonika men med A-durs spaendingsfyldte ledetone g# i melodien. Spaendingen bliver
pa den made holdt hele vejen igennem tema 3 indtil /'et endelig i afrundingen af tema 3
bliver oplest til det lenge ventede a i en ren tonika (takt 48). Overgangen fra tema 2 til tema
3 fungerer saledes nermest ligesom nér et kapitel 1 en roman slutter pa det allermest spaen-
dende sted, hvorefter der i det felgende kapitel klippes til et helt andet scenarie, s& man ma
vente med at f& spendingen udlest indtil fortsaettelsen folger senere i romanen. Meyer er 1
“Some Remarks on Value and Greatness in Music” (1961) inde pa at én af kilderne til
oplevelsen af veerdi 1 musik kan have at gore med aktiveringen af en musikalsk impuls, som
har tendens mod et mere eller mindre tydeligt mal (ligesom ledetonen # i slutningen af tema
2 har tendens mod tonika @), men hvor der er en midlertidig modstand eller noget der
hammer opnéelsen af malet (som nar A'et forst bliver oplest til tonika i slutningen af tema
3):

Thus it would seem that in this case at least value has something to do with the activation of
a musical impulse having tendencies toward a more or less definite goal and with the
temporary resistance or inhibition of these tendencies. (Meyer 1961, 172)

Han forklarer hvordan modstand og afvigelse fra malet (hvad jeg ovenfor kalder udsattelse
af spaendingsudlesningen) forager antallet af sandsynlige og mulige folger af en musikalsk
begivenhed og dermed foreger informationsindholdet 1 musikken, hvilket i sidste ende
foreger virkningen og musikkens veerdi:

Since resistances, or more generally deviations, are by definition disturbances in the
goal-oriented tendencies of a musical impulse, they lower the probability not only of a
particular consequent but of the musical event as a whole. In so doing they create or increase
information. And it does not seem a rash step to conclude that what creates or increases the
information contained in a piece of music increases its value. (Ibid. 174)
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Den tilfredsstillelse der ligger i folelsen af endelig at f udlest spendingen, efter ad omveje
at have mattet doje med modstanden og afvigelserne, overgar if. Meyer tilfredsstillelsen ved
en udlesning som indtreffer gjeblikkeligt efter en spandingsopbygning. Der er tale om
forskellen mellem gjeblikkelig tilfredsstillelse og forsinket tilfredsstillelse:

For delayed gratification too is pleasurable; not only in the sense that it does culminate in
ultimate and increased satisfaction, but also in the sense that it involves pleasures related to
the conquest of difficulties — to control and power. (Ibid. 179)

Denne overvindelse af vanskeligheder som modstanden og afvigelserne medferer, resulterer
altsé if. Meyer i en folelse af kontrol og magt som skaber lyst og tilfredsstillelse hos lytteren
— en folelse som 1 hvert fald for mig kan genkendes under oplevelsen af de med lengsel
ventede spa&ndingsudlesninger i de ovenfor omtalte passager.

Begyndelsen af tema 4 (takt 48) byder straks igen pé en fengende fornemmelse af spending.
Relationen mellem tema 3 og 4 fremhaver modsetningen imellem dem og ogsé her udnyttes
kontrastvirkningen mellem dur og mol — tema 4 er nemlig i A-durs paralleltoneart f#-mol.
Tema 4 indledes sagar af tonen c#, den spendingsfyldte dominant til f#-mol som, bade i
kraft af sin harmoniske spending samt det at den stér alene, skerper opmaerksomheden og
bliver et tegn pa at der skal ske noget nyt. Der er dog noget markeligt ved denne virkning.
Den her tillagte funktion af c# og felelsen af harmonisk spanding burde nemlig ikke ind-
finde sig allerede for skiftet til f#-mol er indtradt. Det er derfor naerliggende at konkludere at
hjernen her spiller én et puds, og at felelsen i virkeligheden er et resultat af den retrospektive
forstdelse man opnar helt umiddelbart — altsa i lgbet af de par sekunder der udger tema 4's
forste takt og som introducerer den nye tonalitet, dvs. skiftet fra A-dur til f#-mol. Det er ogsa
muligt at denne retrospektive forstaelse forst indtraeffer ved gentagelsen af tema 4 — eller
simpelthen forst efter man har hert stykket flere gange. Dette er interessant, fordi det er et
eksempel pé hvordan musikkens tidslighed kan skabe en dynamisk illusion under hjernens
opfattelse af de implikative relationer. Denne illusion foregik, i hvert fald hos mig, uden at
jeg var direkte bevidst om det. Og netop fordi den ikke opfattes direkte — som en ubestem-
melig anelse eller fornemmelse man ikke umiddelbart kan s@tte fingeren pd — kan den vare
en kilde til fascination. Det er ligesom at blive ufrivilligt rert over en eller anden oplevelse;
man ved maske ikke helt hvorfor det sker, og netop det at rerelsen pad den made kommer bag
pa én, gor den endog yderligere virkningsfuld — som nér nogen forskraekker én; man er
uanende blevet fanget af oplevelsen.

Rytmisk er der ogsé en interessant kontrast pa dette sted, fordi der sker et skift i venstre hdnd
fra ottendedelsnoder til trioler, og derudover veksles der til et hurtigere tempo. Der er altsa
kontraster pa mange forskellige parametre samtidig, hvilket ogsa bidrager til at slere bevidst-
heden om dem hver isar. Der er med andre ord sa stort et informationsindhold her, at man
nappe bevidst kan opfatte det hele samtidig. Og som Meyer var inde pé kan en foregelse af
informationsindholdet vaere ensbetydende med en foregelse af musikkens oplevede verdi
(eller, kunne man tilfeje, simpelthen dens virkning).

Overgangene mellem tema 4 og dets to variationer byder pa lignende, interessevaekkende
nuanceringer og kontrastvirkninger — herunder skift i rytme, tempo, lydstyrke og skift mel-
lem dur og mol. I takt 69, 1 tema 4 variation 2, optraeder en s@rlig kraftfuld og intens figur
(fig. 8 [3.29]) som man merker (i retrospekt) er akvivalent til en figur som optradte i takt 53
itema 4 (fig. 7 [2.21]):
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Uddrag af tema 4 var. 2 med fig. 8

Relationen mellem fig. 7 og 8 har mange af de samme karakteristika og virkninger som
relationen mellem fig. 1 og 2 — men blot i endnu mere bevaegende og intens grad; her
merkes det igen hvordan a&kvivalens kan vare med til at skabe intensitet og lyst qua figu-
rernes formmaessige ligheder og — ikke mindst — forskelle. Hvor fig. 1 og 2 ligger taet op ad
hinanden 1 det temporale forleb ligger fig. 7 og 8 temmelig langt fra hinanden, hvilket kan
vaere med til at gore ekvivalens-virkningen endnu sterre — virkningen kommer mere bag pa
¢én, fordi der er sket sa meget i mellemtiden. Det kan minde om det Meyer siger om tids-
massige forskydninger af alternative fortsattelser der bliver kontrasteret af mellemliggende
begivenheder:

We are specially liable to overlook or forget [alternative continuations] if the alternative
consequent is separated from the implicative antecedent by time and the demands of
contrasting, intervening events. In cases like these, implicative relationships may be
understood largely, perhaps entirely, in retrospect. Such retrospective understanding of
implications at first missed or but dimly divined is in part responsible for our feelings about
propriety, unity, and even necessity in a composition. (Meyer 1973, 112)

De tonale og harmoniske spandinger spiller ogsa en vigtig rolle i stykkets slutning. Begyn-
delsen og afslutningen skaber rammerne om det der sker inde i selve varket, og intermez-
zoet bade starter og slutter pa tonika (A-durakkorden), hvilket bevirker den omtalte fornem-
melse af stabilitet og hvile — men der er dog en vigtig forskel. Den afgerende forskel pa
start- og slutakkorden er ikke harmonisk, men ligger primart i tonehgjden. For det forste er
de to afsluttende figurer i de to sidste takter (fra piu lento i takt 114) a&kvivalente til fig. 1 og
2 i takt 1-2, bortset fra at de ligger en oktav dybere:
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For det andet er det c#, tonikas terts, og ikke a som er meloditonen i startakkorden (selvom
den er tonika). C#'et ligger i registret tostreget oktav, der har en lys klang og ditto virkning.
Det enstregede a 1 startakkorden bidrager dog ogsa til den lyse klang (da det ligger 1 den hoje
ende af enstreget oktav — den “tonale midte”). Harmoni og tonehgjde er altsd afgerende
faktorer 1 den folelse af lys, blidhed, uskyldighed osv. som kan prage oplevelsen af musik-
ken fra begyndelsen og i store dele af resten af stykket. For det tredje; i den afsluttende ak-
kord klinger forst a'et i kontraoktav, efterfulgt af ¢ og a i lille oktav. Derfor far slutakkorden
en dybere klang og ditto virkning end startakkorden. Den dybere klang sammen med den
nedadgéende melodigang i stykkets afsluttende figur (i kontrast til den opadgaende melodi-
gang hos dens &kvivalent — begyndelsens fig. 2) samt det at den ender pa tonika, giver slut-
akkorden dens afrundende, afsluttende karakter.

Men ikke desto mindre kan der fornemmes en pdfaldende stemning af ambivalens over slut-
ningen. Den giver nemlig (muligvis) ikke helt den folelse af afslutning man som lytter for-
venter og miske endda feler trang til. Der er ganske vist afslutning i form af tonika-
akkordens funktionelle tilbagevenden til udgangspunktet og den faldende melodigang, men
der kan ogsa stadig vere en lurende folelse af ufuldstendighed — en slags opgiven. Folelsen
af opgivelse kan komme sig dels af den nedadgdende melodigang 1 den afsluttende figur,
hvilket som sagt star i kontrast til den opleftede, modige fig. 2 vi kender vi fra tidligere 1
musikken. Men der er ogsé en anden faktor i spil. Forskudt eller forsinket i den afsluttende
akkord (pa grund af arpeggio'et), nermest som et let modererende ekko, indtreder nemlig
det lysere enstregede a. Bl.a. pa grund af dette modererende ekko kan man fa indtryk af at
musikken slutter et sted midt imellem, som om der endnu ikke er taget endeligt stilling.
Denne “ubeslutsomhed” kan give indtryk af at der stadig eksisterer et lille hdb, noget ufor-
lost eller en ufuldbyrdet lengsel. Det er som om man (Brahms/Lupu?) nu bare har opgivet
og har valgt at finde sig 1 omstendighederne og de uforleste folelser. Det kan pirre nysger-
righeden og der kan opstd en trang til at here stykket igen, en lengsel efter en mere ende-
gyldig beslutning. Som lytter bilder man sig maske ind (trods det at man inderst inde ved
bedre, siden man jo allerede har hert stykket) at et neermere bekendtskab med musikken vil
afslore noget mere — at man pa denne made vil komme nermere den “endelige beslutning”.
Inderst inde er man sig bevidst at det er en illusion. Men det er ogsa en tiltrekkende og
fascinerende folelse, én man kan nyde at udsette sig selv for — ligesom ndr man med stor
lyst genlaser den samme tragiske roman, selvom man allerede er bekendt med udfaldet og
hovedpersonens triste skabne.

Miall kalder disse folelser for repeat feelings, dvs. det fenomen at man kan fole lyst til, og
ved, at genlese en historie (sammenlignet med lysten til/ved at genhere et stykke musik),
selvom man allerede kender handlingsforlebet. Han papeger at spending og andre folelser
lader til at vare isoleret fra vores forhdndskendskab til historien og séledes kan genopleves —
maske endda endnu mere intenst end ved den forste oplevelse:

When we reread a story we already know the outcome of all the plot events, thus suspense,
which appears to depend on ignorance of such outcomes, should not recur. Yet it does. (...)
This is odd. But suspense is not the only feeling that can be reexperienced. So too can other
significant feelings, which occur in us again when we reread a text. For instance, although
we know that the woman decides not to come to his bed, we experience again the desire of
the man, perhaps even more poignantly. (...) Clearly, our knowledge of the outcome of the
story and of the details yet to come influences our response, yet in central respects the
feelings we experienced at the first reading seem insulated from this knowledge; (...)
Feelings, like suspense, appear to be anticipatory, projecting possible future states of our
being; such anticipations, encapsulated by the feeling, replay when we re-experience the
feeling, regardless of the knowledge we have acquired elsewhere that would influence their
outcome. (Miall 2006, 78-79)
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Ogsa Meyer omtaler denne genoplevede nydelse, idet han samtidig har et bud pa hvorfor den
endda kan vere mere tilfredsstillende og berigende end den forste oplevelse var — nemlig
fordi den resulterer i en oget indsigt i og forstéelse af komplekse folelser og handlingsforleb:

[A]s we become more familiar with a complex work and are therefor better able to
comprehend the permutations and interrelations among musical events, our enjoyment is
increased. For the information we get out of the work is increased. (...) Of course if listeners
are unable to remember the musical events, whether because of the magnitude of a work or
because it involves stylistic innovations, then the piece of music may seem overcomplex
when it is not so. This is why music at first found unintelligible and empty may later become
understandable and rewarding. (Meyer 1961, 182)

Videnskabsforfatter Philip Ball er i The Music Instinct (2010) inde pd noget af det samme og
fremhaver desuden hvordan ogséd underbevidstheden kan spille en rolle 1 lysten ved at
genhore et allerede velkendt stykke musik, som jo i princippet ikke leengere kan spille pé
overraskelsesmomentet 1 sin virkning pd lytteren; det er derimod den oprindelige virkning af
overraskelsen, og det at vi ikke er bevidste om hvad det pracis var i musikken der overras-
kede os eller gav os folelsen af opfyldelse og ikke-opfyldelse, som synes at vare ved. Virk-
ningen bliver ved med at komme bag pa os — vi bliver "narret” af den igen og igen:

So not only does the 'surprise' not disappear right away, but its effect seems to be enhanced
by repetition. One possible explanation (...) is that some aspects of music processing are
subconscious, pre-empting the role of memory: surprise is envoked by basic cognitive
processes no matter how many times we hear the piece, just as pleasure is evoked by a
delicious meal even on the tenth serving. Another possibility is that the ways in which
violations and resolutions interact as a piece of music progresses, especially if it is relatively
complex, are so numorous that we can't consciously assimilate them all: we are repeatedly
'tricked' into having a response because we can never properly grasp everything that is
happening. (Ball 2010, 316)

Rytme

De rytmiske strukturer udger et andet interessevaekkende aspekt ved intermezzoet. Lupus
dynamiske og rubato fremforelse med ekspressive ritardandi og accellerandi er med til at
forstyrre og bryde rytmefornemmelsen, som flere steder bliver vag og ubestemmelig. Dette
har en ganske dragende virkning — méske fordi man hele tiden bliver pirret og tror at nu har
man fat i rytmen, hvorefter man straks igen bliver udfordret nér der atter kommer en passage
der bryder fornemmelsen.

Umiddelbart fra begyndelsen er fornemmelsen af taktarten og af ét-slaget i takten uklar. I
virkeligheden havde jeg ikke skanket taktarten en bevidst tanke for jeg s& noderne, til trods
for at have hert stykket en hel del gange inden da. Da jeg sé at stykket var i 3/4 taenkte jeg:
”N4 ja, gad vide hvorfor jeg ikke havde bemerket det for nu.” At jeg pd den made ikke
bevidst, men sikkert nok underbevidst — eller méaske rettere for-bevidst — havde taenkt over at
takten var tredelt, har uden tvivl haft en fascinerende virkning. Jeg har sandsynligvis hert og
forstdet noget med min underbevidsthed som jeg ikke har opfattet, eller teenkt over, bevidst.
Og det var forst da jeg studerede noden jeg indsd og derefter kunne forklare dette rent syn-
taktiske, intellektuelle feenomen. Mit intellekt har altsd opfattet rytmen anderledes end noden
angiver den — eller i hvert fald ikke opfattet den tydeligt. Eksempelvis begynder musikken
pa en optakt, men min hjerne har nok opfattet denne tredjeslags-optakt som ét-slaget. Dette
lille kneb giver musikken mulighed for at spille hjernen et puds. Opfatter man dog straks
takten som tredelt, kunne man umiddelbart narres til at tro at taktstregen skal vaere et andet
sted end den er, nemlig mellem andet og tredje slag. Man kunne ogsa opfatte de to forste
takter, bestdende af fig. 1 og 2, som varende i 3/4-takt, og dernast opfatte et skift i taktarten
til 2/2 (fra begyndelsen af fig. 3), sddan at man teller de forste fire takter sddan: 1-2-3,
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1-2-3, 1-2, 1-2, 1-2. Fra tredje slag i takt 4 (indtil fig. 3 er overstdet) begynder saledes en let
varieret gentagelse af de forste fire takter og dermed en gentagelse af den taktmaessige narre-
streg; og denne narrestreg har bevirket at jeg ikke bevidst har haft en klar fornemmelse af
taktarten for jeg sa noderne.

Tema 4 var. 1 [2.48-3.19] er endnu et eksempel pa et sted hvor rytmefornemmelsen er vag
og ubestemmelig. Disse otte takter bestar udelukkende af ubetonede akkorder pa alle tre slag
1 takten, hvilket gor musikken flydende og rytmisk ufikseret. I bedste fald kan det fornem-
mes som om takten er firedelt (mens den jo er og bliver tredelt), idet den synes at besta af
seks 4-slagsfigurer hvoraf alle, undtagen nr. 3 og 6, bestar af en top og tre nedadgaende trin.
Der kan sdledes telles seks firedelte takter 1 temaet 1 stedet for otte tredelte. Desuden slutter
temaet med en fermat. Fermater kan ogsa veere med til at bryde rytmefornemmelsen fordi
man som lytter ikke far nogen tegn pa og dermed ingen chance har for at vide hvor lenge de
vil vare, for de er overstaet.
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Tema 4 var. 1 med seks "4-slagsfigurer”

Et tredje eksempel pé rytmisk vaghed findes i takt 73-76 [3.39-3.55]. Disse fire takter spilles
for det forste meget rubato, for det andet indeholder de to trioler indeholdt i 8.-dels-figurer (i
takt 73 og 74) og for det tredje indeholder de et ritardando (takt 74) og en fermat (takt 76) —
alle syntaktiske attributter som er med til at bryde og forstyrre fornemmelsen af rytme:
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Takt 73-76 med trioler, ritardando og férmat

Den flydende og vage rytmefornemmelse, bl.a. pd de omtalte steder, har utvivlsomt varet
med til at gore stykket som helhed endnu mere interessant og tillokkende for mig, idet der
her har veret noget uklart og dunkelt som min hjerne har haft problemer med at aflaese. Det
har sandsynligvis vaeret med til at styrke fornemmelsen af at der, trods mange gennemlyt-
ninger, stadig var noget 1 dette stykke musik jeg skulle opdage, noget mystisk som jeg matte
afdekke. Mine gentagne gennemlytninger har ganske givet fort til en oget forstaelse og ny-
delse af musikken (jf. Meyer, forrige citat), trods det at jeg stadig ikke til fulde har afdaekket
det fascinerende mysterium som den fortsat reprasenterer for mig.
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Ivo Pogorelich

Den fornemmelse af toven og forsigtighed som er s karakteristisk et virkningspotentiale
ved intermezzoet, og som Lupu aktualiserer 1 sin fortolkning, lever ogsé sterkt i Pogorelichs
fortolkning. Han fremferer musikken 1 et meget langsomt tempo, som ikke er konstant, men
derimod endnu mere rubato, flydende og dynamisk end hos Lupu, men hvor tempoforskyd-
ningerne befinder sig pa lavere formmaessige hierarkier end hos Lupu. De findes fx inden for
samme tema i stedet for de forskellige temaer imellem og inden for samme passage,
”saetning” eller figur i stedet for de forskellige passager, setninger og figurer imellem. Dette
er med til at gore musikken mere rodet og mindre formel, fordi de syntaktiske niveauer
fremstér vagere. Jeg vil mene at Pogorelich misbruger den effekt der kan ligge 1 at spille
stykket 1 et meget langsomt tempo, som nok kan mane til efterteenksomhed og fordybelse,
men som gennem overdrivelse kan blive “for meget af det gode”. Til eksempel fremfores
takt 1-2 smukt og inderligt i et langsomt tempo, som er meget virkningsfuldt, hvorimod det
allerede fra tredje slag 1 takt 2 kan foles som om han trekker det hele lidt for meget i lang-
drag. Den spendingsfyldte folelse af forventning som kommer i stand i kraft af de impli-
kative relationer mellem begivenhederne 1 musikken, og som ger den interessant for mig 1
Lupus fortolkning, kan flere steder blive en kilde til utdlmodighed og irritation i Pogorelichs
langtrukne fortolkning. Efter min mening klaeder Lupus mere moderate og subtile tempo-
forskydninger stykket bedre; hans fortolkning er mere sammenhangende og man marker 1
den bedre den rede trdd.

En anden “fejlfortolkning” mener jeg ligger i betydeligt mange af Pogorelichs anslag som er
for betonede og fremhavede, mens Lupus blede, indfelende og uaccentuerede anslag er
bedre i overensstemmelse med stemningen i stykket. Et par serligt udtalte eksempler er et-
slaget 1 takt 14 (i Pogorelichs version [0.55]) og ligeledes et-slaget i takt 30 ([1.49]).

Endnu et eksempel pa en fejltagelse mener jeg er hans fortolkning af hele tema 4 (fra [3.13] 1
Pogorelichs version). Han velger her at fortsette det langsomme tempo fra tema 3 og for-
passer dermed chancen for at skabe den afvekslingseffekt der ligger i netop at spille denne
passage 1 et hurtigere tempo end den foregaende — som Lupu ger det. Der ligger, som omtalt
foran, en folelse af forventning i den tone (c#) som indleder tema 4 — en spandings-
opbygning og -udlesning som ikke bliver realiseret 1 Pogorelichs fortolkning, fordi han bare
fortsatter det langsomme tempo i stedet for at lave den oplagte kontrast ved at spille det a
tempo, som det ogsa er angivet 1 noden. Det samme galder overgangen til tema 4 variation
1, hvor Pogorelich igen ufortredent fortsetter det langsomme tempo, og hvor Lupu netop
igen udnytter det virkningspotentiale der ligger i et temposkift ved atter at spille dette 1 det
langsommere tempo. Man kunne, hvis man ville, argumentere for at der nefop var en fasci-
nerende spending og kontrastfyldthed 1 Pogorelichs version, fordi han pé dette sted gar imod
det som lytteren forventer — en slags omvendt psykologi. Og det er selvfolgelig en smagssag.
Jeg vil dog mene at hans fortolkning bl.a. pa disse steder (overgangene mellem tema 3 og
tema 4 hhv. tema 4 og tema 4 var. 1) har en antiklimatisk effekt og derfor rent @stetisk virker
mindre tilfredsstillende end Lupus, og at den ikke er i overensstemmelse med den poten-
tielle, lystfyldte spandingsopbygning og -udlesning som nodematerialet laegger op til.

Pogorelichs fortolkning er s@regen og interessant, og den har sine egne kvaliteter. Det er
tydeligt at han vil noget andet med Brahms end Lupu og at de to fortolkninger reprasenterer
to forskellige udtryk. Det er ogsa tydeligt at der er tale om en velovervejet fortolkning fra en
professionel og enestdende musikers side. Men den ger efter min mening i dette tilfelde ikke
komponisten og noden ret; den har flere svagheder og ferre styrker end Lupus. Hvor inder-
ligheden 1 Pogorelichs fortolkning udtrykkes med stor virkning i visse passager, fx de to
forste takter, sa er inderligheden i Lupus fortolkning, som virker mere sammenhangende og
afbalanceret, gennemgdende sterkere.
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Glenn Gould

Gould er den af de tre fortolkere som spiller stykket i det hurtigste tempo, mindst tenera-
mente og med mindst ”inderlighed”. Disse faktorer i Goulds fortolkning er efter min mening
med til at forfladige nogle af de potentielt mest virkningsfulde effekter 1 musikken og gore
udtrykket mere syntaktisk orienteret, mere formelt, mere overfladisk og mere unuanceret end
1 Lupus og Pogorelichs versioner. Musikken virker mere henkastet og nonchalant hos Gould
og dermed mindre lidenskabelig og kontemplativ, hvilket netop er nogle af kvaliteterne ved
iser Lupus fortolkning. P4 mig virker det naermest en lille smule ringeagtende ikke at spille
denne musik inderligt og dybtfolt.

At Gould er den af de tre som spiller stykket hurtigst og mest overfladisk er ved naermere
granskning en sandhed med modifikationer. Efter at have lyttet til hans version flere gange
gik det op for mig at hans spilleméde 1 en leengere passage midt i1 stykket alligevel af en eller
anden grund havde en sterk og gribende virkning pa mig, som jeg bl.a. métte tilskrive den
omstendighed at tempoet her skruedes ned og inderligheden tilsvarende op. Det drejer sig
nermere bestemt om hans fortolkning af tema 4, tema 4 var. 1, tema 4 var. 2 samt det
efterfolgende mellemstykke til og med fermaten i takt 76 (hvorefter tema 1 begynder pa ny),
altsd alt 1 alt takt 48-76 (i Goulds version [2.01-3.57]). Gould udnytter dermed tema 4's skift
1 toneart fra dur til mol til at udeve en overraskende og effektfuld kontrastvirkning som ger
stykkets A-B-A-form interessant pa en anden made end hos Lupu. Saledes star A-delen hos
Gould for nonchalance og B-delen for inderlighed — til forskel fra Lupus fortolkning, som
ikke indeholder denne dimension af nonchalance (men til gengeld har andre kvaliteter).

Det er som om der er en dynamisk spanding 1 Goulds tema 4 — en forjaget og forvirret higen
efter et eller andet eller en slags manisk ubeslutsomhed; som om der her er en trang til at
udtrykke noget som han ikke rigtig ved om han ter udtrykke. Det efterfelgende tema 4 var. 1
bliver nermest en forlesning af denne spanding, hvor han slapper af, langsomt giver efter
og treffer sin beslutning — maske om at “forteelle” det, han ikke turde fortaeelle 1 tema 4. I
tema 4 var. 2 giver han endnu mere efter og vover her endelig at "udese sit hjerte”, idet han
leegger endnu flere folelser i sin “bekendelse”. Umiddelbart derefter, ved genindferelsen af
tema 1 (fra takt 76) gar han tilbage til den nonchalante stil; Gould laver pa den méade et
inderligt intermezzo inde 1 sit nonchalante intermezzo. Denne kontrast mellem det noncha-
lante og det inderlige har en interessant effekt, der fremhaver musikkens hemmelighedsfuld-
hed og folelsesmassige indestengthed pa en anderledes mdde end hos Lupu. Hvor Lupu
“indremmer” sine folelser og deres begraensede udtryk for lytteren fra starten og fortlebende
gennem stykket — sd at sige indremmer sin tilbageholdenhed — sd kan det virke som om
Gould prover at skjule sine folelser fra starten, men alligevel ikke formar at skjule sig, for-
rader sig, og til sidst ma overgive sig til sine folelsers vold og deres egenhandige udtryk.
Spergsmalet er om en sddan “tolkning” (oplevelse af musikkens udtryksfuldhed) har noget
pa sig — og om Gould 1 sé fald udtrykker alt dette frivilligt eller ufrivilligt — han formar jo at
{4 styr pd” folelserne igen og vende tilbage til det nonchalante udtryk.

At spge efter svaret pa et sadant spergsmal (og vel at marke ikke nadvendigvis at finde det)
kan 1 musikoplevelsen, som omtalt sidst i afsnittet 'Udtryk og indtryk', vere et interesse-
moment 1 sig selv. Det er spendingsforholdet mellem musikkens udtryksside og indholds-
side og hjernens uvilkérlige segen efter betydningsindhold der her er pa spil. Det at jeg efter
gentagne gennemlytninger af Goulds fortolkning formaede at dykke dybere ned 1 musikken
og finde betydninger som jeg ikke havde opdaget ved de forste par gennemlytninger, er
netop én af de specielle egenskaber som er med til at gere den sa virkningsfuld. Intermezzo-
et, udtrykt gennem savel Lupu som Pogorelich og Gould, har ikke noget fastlagt betydnings-
indhold eller budskab, og det er formentlig heller ikke meningen at det skal have det, pa
samme made som fx mange slags sproglige ytringer kan siges at skulle.
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Det personlige indtryks potentiale til virkning

Der er (i1 sagens natur) noget usagt over Brahms' Intermezzo 1 A-dur. Det er som om kompo-
nisten forseger, men ikke helt kan lykkes med, at udtrykke noget (med fortolkeren som
talerer) som er ganske svart at udtrykke. Hver af de tre gennemgaede fortolkere formar at
give udtryk for denne stemning og giver mig som modtager denne fornemmelse af musikken
— hver pa sin mdde. Musikken kan (sarligt i Lupus fortolkning) lede tankerne hen pa et
forelsket par i en intim, folelsesmaessig situation, men en situation som er praeget af fler-
artede folelser — der er emhed, men der er ogsd bekymring og maske en uopfyldt lengsel.
Maske er der noget imellem dem som ikke rigtig kommer til udtryk, maske en usikkerhed
mht. den andens folelser eller fremtiden. Man kan forestille sig hvordan den ene, fx han,
forforer den anden, folgelig hende, ved at fremfore stykket for hende pa et sted hvor hun
normalt foler sig sikker og tryg. Men musikkens forferende virkning opildner hendes
folelser og tager hende i sin magt; hun mister sig selv. Og man kan forestille sig hvordan han
ved hjelp af musikken, med eller uden forsat, fordrsager en intensivering af hendes
forelskelse i ham, selvom han selv er usikker pa hvordan deres forhold skal udvikle sig. Han
ved at han holder utroligt meget af hende, men maske bliver han ogsd en smule beruset af
hendes emhed og kan ikke lade vare med at svaelge lidt i den hengivenhed hun udviser for
ham. Situationen bliver ikke mindre bittersed ved begges bevidsthed om at han, kort tid efter
forforelsen, skal rejse bort og bosatte sig i et fremmed land for dér at fordybe sig i sin
musikalske uddannelse pd ubestemt tid.

Intermezzoet kan veare et forferende stykke musik. Maske isar hvis det bruges til at forfore
med. Og man kan, som vist 1 analysen, pege pa mange af de virkemidler og strukturer 1
musikken som kan lede frem til en siddan anskuelse, skont det ikke er utankeligt at mit
indtryk er farvet af den situation som jeg selv befandt mig i, da jeg herte det forste gang.

Den personlige og subjektive made hvorpd musik kan tale til og virke pa lytteren kan
sammenlignes med den made litteratur kan virke pa leseren. Bade litteratur og musik kan
igangsatte subjektive associationer, minder og felelsesindtryk, og selvom musik ikke inde-
holder et bestemt og konkret narrativ kan der let opsta subjektive narrativer i lytterens sind.
Man kan diskutere om programmusik, sange med tekst og verker hvis titel i sig selv for-
teeller en historie, antyder et specifikt narrativ eller indgyder en bestemt association, er und-
tagelser som netop indeholder et fastlagt betydningsindhold. Men selv disse fremkalder
subjektive folelser og giver plads til at der 1 lytteren kan opstd yderligere, personlige narra-
tiver — evt. som en videreudvikling af de, fx af titlen, programlagte narrativer. Miall taler om
“feelings of self reference”, som ikke kun er et produkt af lesningen, men som tilmed kan
vare nodvendige for overhovedet at forsta et narrativ. I forbindelse med en empirisk under-
sogelse af laeseroplevelser under lesningen af et uddrag fra Virginia Woolfs “Together and
Apart” beskriver han hvordan historien inddrager leserne og aktiverer deres personlige
tanker, folelser og aktuelle situation. Interessant er det ogsd, serligt 1 sammenligning med
musikkens principielt ikke-fastlagte betydningsindhold, hvordan usikkerhed i forbindelse
med narrative elementer if. Miall lader til at veere med til at fremkalde denne aktivering:

The reports of readers show that in response to narrative a reader often becomes self aware,
conscious of entertaining hopes or fears for the characters; readers feel curiosity, and
respond to the challenge to understand (...). In conditions of uncertainty, when narrative
elements cannot readily be assigned to existing schemata, the readers current concerns are
activated. Thus, to read a litterary narrative is to rehearse the implications for the self of the
situations and events portrayed. Out of the feelings of self reference, therefore, emerge the
schemata which will be adequate to understanding the narrative. (Miall 2006, 66)

Miall peger ogsd pa hvordan de personlige associationer kan fore til eksistentielle over-
vejelser og en gget selvindsigt; de kan have sd betydelige virkninger at de medferer a&ndrin-



29

ger 1 laeeserens selvforstaelse. Han refererer til et af sine tidligere studier af leeseroplevelser
hvor en laeser under lesningen af Coleridges “The Rime of the Ancient Mariner” gor sig
eksistentielle tanker omkring deden:

Think-aloud material from one reader is analysed. Her comments show an evolving pattern
of existential concerns about death, in which the world of the Mariner in the poem and that
of the reader appear to merge in the final set of comments. The convergence of the situation
of the (fictional) protagonist with the concerns of the reader suggests how the encounter
with a litterary text can significantly alter the reader's self-understanding. (Ibid. 108)

Ogsd Meyer peger pa hvordan den mentale aktivitet som foregar i lebet af forstaelses-
processen (bl.a. den retrospektive forstdelse) kan fore til oget selvindsigt og selvbevidsthed.
Han understreger at det netop er denne refleksion — og serligt nér den indebarer afvigelser
og usikkerhed — som gger musikkens veardi:

It is because the evaluation of alternative probabilities and the retrospective understanding
of the relationships among musical events as they actually occured leads to self-awareness
and individualization that the syntactical response is more valuable than those responses in
which the ego is dissolved, losing its identity in voluptuous sensation or in the reverie of
daydreams. And for the same reason works involving deviation and uncertainty are better
than those offering more immediate satisfaction. I am not contending that other modes of
enjoyment are without value, but rather that they are of a lesser order of value. (Meyer 1961,
181)

Meyer synes dog her at adskille musikkens intellektuelle og associative virkning og tage
noget afstand fra dens sanseberusende og dagdremmevakkende egenskaber. En sidste rele-
vant betragtning jeg derfor vil fremhave 1 denne forbindelse er af Langer, som tvaertimod
lader til at sammenkoble musikkens intellektuelle og felelsesmaessige virkninger. Hendes
betragtninger indikerer at man ikke kan skille de to ad, men at de netop 1 forening udever
virkning. Hun betoner musikkens intellektuelle vardi og dens evne til at &benbare “folelser-
nes rationale”, hvorved den kan virke som en kraft i vores sind. Musikkens rytmiske menstre
og melodiske stigninger og fald, papeger hun, svarer til sindets tilsvarende:

If it [i.e. music] reveals the rationale of feelings, the rhythm and pattern of their rise and
decline and intertwining, to our minds, then it is a force in our mental life, our awareness
and understanding, and not only our affective experience. (Langer 1942, 193-194, min
tilfgjelse i klammer)

Selvom det er oplagt at sammenligne virkninger af litteratur og musik, fx i kraft af begges
egenskab af at have udstrekning i tid — altsé af at vere forleb, ikke objekter, med alle de
potentialer til virkning der ligger heri, er det ogsa hgjst interessant at musik pa sin vis har et
virkningspotentiale som rakker ud over hvad litteratur kan afstedkomme. Denne dimension i
musikken har méske i seerdeleshed at gare med det at man ikke, som med litteratur, nedven-
digvis kan s@tte ord pa dens betydninger — dvs. med dens egenskab af, med Langers ord, at
veere et ufuldbyrdet symbol.:

[F]or music at its highest, though clearly a symbolic form, is an unconsummated symbol.
(Langer 1942, 195)

Musik kan veare sd virkningsfuld maske netop fordi den er universel, ikke kan oversattes til
ord og altid ma fortolkes personligt af en konkret udever og en konkret modtager. Og som
Meyer og Miall pointerer ogsd Langer den af musikken fremkaldte modtageraktivitet som
foregér under bevidsthedens terskel:

The assignment of meaning is a shifting, kaleidoscopic play, probably below the threshold of
consciousness, certainly outside the pale of discursive thinking. The imagination that
responds to music is personal and associative and logical, tinged with affect, tinged with
bodily rhythm, tinged with dream, but concerned with a wealth of formulations for its
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wealth of wordless knowledge (...). (Langer 1942, 198)

Som bekendt kan subjektive folelser og underbevidsthedens aktivitet veere problematiske at
male, telle og veje; og som analysen af Brahms gerne skulle vaere et bevis pa, vil en analyse
af musikalsk virkning uundgéeligt vaere en analyse af en personlig musikoplevelse. Men
ikke desto mindre kan man male, telle, veje og objektivt beskrive virkemidlerne 1 musikken,
dvs. alle dens mangeartede virkningsfulde egenskaber — bl.a. dens tidslige struktur, dens
fysiske tekstur, dens lydligt ikoniske egenskaber og alle dens deraf felgende potentialer til
(ufuldbyrdet) betydning og virkning.
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John Taverner: Kyrie Leroy

Kyrie Leroy” (eller Le Roy Kyrie) er et firstemmigt polyfont veerk, skrevet et sted mellem
1520 og 1530 af den engelske komponist John Taverner. Stykket er komponeret over en
kyriemelodi som cantus firmus med de andre stemmer som kontrapunkter hertil. Teksten i
vaerket bestdr af de to verslinjer 'Kyrie eleison' og 'Christe eleison' (som synges hhv. 2x3 og
3 gange, hvorved sangméden er melismatisk®). Stykket starter i 6/4-takt og skifter fra takt
86 til 2/2. Narverende indspilning af vokalensemblet Ars Nova er med fire sangere pa hver
stemme og varer 6.37 min. Under de fire nodelinjer (sopran, alt, tenor, bas) i vedlagte node
er stemmerne samlet i ét system (to nodelinjer samlet af en akkolade).

Musikalske principper og kompositoriske teknikker sd anderledes ud omkring ferste halvdel
af 1500-tallet end de gor i1 dag, og musik fra Taverners tid kan pd mange mader virke frem-
medartet i forhold til den musiktradition som nutidige erer er vant til. For at komme udenom
en lengere udredning af almindelig kompositorisk praksis i renassancemusik, tager denne
analyse udgangspunkt i en nutidig modtagervinkel — med de forventninger til og virkninger
af musikken som en sddan indebarer. | stedet for fx at komme ind pd kirketonearter som
ionisk og ceolisk, anser jeg det for tilstraekkeligt at referere til deres tilsvarende, dur og mol,
som fra omkring 1600-tallet har veeret de hyppigst benyttede i den vestlige musiktradition og
som i dag anses for almene. Taverner benytter sig imidlertid ikke af tonalitet pA samme made
som vi kender det fra dur og mol, men han ger noget der kan ligne, hvorfor jeg vil tillade
mig at benytte termerne alligevel. Kyrien bestir eksempelvis udelukkende af toner fra
a-mol-/C-dur-skalaen (der er ingen #'er og b'er, kun rene” toner — dvs. ”hvide tangenter” pa
klaveret), og da den begynder pa a og i lebet af de forste 23 toner (takt 1-12) har vearet
igennem alle tonerne i a-mol, indgyder musikken indledningsvist en stemning som “minder
om mol”. Selvom modaliteten ikke kan oversettes direkte til a-mol, er det stadig denne
indledende fornemmelse som styrer de forventninger man far til vigtigheden af tonen a i
resten af stykket. Til gengeeld starter de sidste seks dele (ud af ni) af kyrien pa tonen ¢ — og
alle kadencer slutter pa g, eller pa en G-durakkord, og indgyder derfor en stemning som
minder mere om dur. Der kan saledes for den moderne lytter herske en folelse af harmonisk
forvirring og fremmedartethed i1 kyrien. Og som det vil fremga af det folgende er maske
netop denne folelse central 1 virkningen af musikken.

Stemninger, associationer og indtryk

Ret fra forste tones ansats kan man f& den fornemmelse at musikken er tegn pa en form for
lys og transcendens. Visse egenskaber 1 musikken kan minde om felelsen af at blive loftet
op, som om man bliver loftet af lyset”. Lyset kan virke “ophgjet”, kraftigt men bledt, og
som om det skinner klart og klinger rent og sterkt; det synes at stréle af vellyd og harmoni
og at have en art vaerdighed over sig.

Folelsen af “’kraftfuldt men bledt lys” og “ophgjethed” kan komme 1 stand via forhold som
bl.a. tonehgjde og stemmekvalitet. Stykket starter pa enstreget a hos sopranen (solo). Denne

19 Kyrie, fra gresk kyrios, refererer til ’kyrie eleison” ("Herre forbarm dig”), en bon i gudstjenesten 1
protestantisk, katolsk og ortodoks liturgi. Titlen tyder pa at stykket var en hyldest til det engelske kongehus
eller den regerende konge, King Henry VIII (leroy, fra fransk /e roi: kongen), men det er uvist om det i
ovrigt er komponeret i en sarlig anledning. (Jf. Ars Nova CD-booklet, answers.com: “Kyrie Leroy”,
wikipedia: ”Kyrios (biblical term)”, ”Kyrie”, ”Kyrie eleison” og ”Leroy”; se kildeliste)

20 Sangmade hvor en enkelt tekst-stavelse synges over flere toner, i modsatning til syllabisk, hvor hver
stavelse har sin egen tone.
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tone (ogsa kendt som kammertonen) er i forvejen hgj/lys og bliver i Ars Novas fremforelse
endog yderligere hgj og lys fordi den er stemt et sted mellem en kvart og en halv tone op
(dvs. at det noterede a nasten klinger b). I hele den indledende sopransolo befinder vi os 1
den heje ende af registret enstreget oktav samt 1 tostreget oktav, altsd gennemgaende et hojt/
lyst toneleje. Ikke kun tonelejet, men ogsa kvaliteten af sopranstemmen 1 sig selv er klang-
maessigt hej/lys. Indtrykket af “renheden” i lyset kunne dels komme sig af at det kun er én
stemme som klinger 1 de forste 16 takter samt at melodien er langsom og som sagt kun
bestar af tonerne fra a-molskalaen — der er ingen ”fremmede” toner eller afvigelser fra denne
(tilsyneladende) toneart, hvilket i evrigt geelder stykket igennem — pa nar de stedvise (igen
tilsyneladende) “afstikkere” til dens paralleltoneart, C-dur (som fx de omtalte kadencer
sluttende pa G-dur).

Stemmekvaliteten er, ikke kun hos sopranstemmen men hos alle stemmerne, si tet, ren,
kraftfuld og klar som naesten kun professionelle og klassisk treenede stemmebéand kan lyde.
Indtrykket af renhed og klarhed i stemmerne kan ogsa opsta pga. sangteknikken, som fx ikke
gor brug af vibrato, glissando, portamento og lignende bgjninger af tonerne (som det sig da
ogsa her og ber i fremferelsen af vokalmusik fra renassancen®'). Stemmerne har desuden en
hej grad af ensartethed imellem sig — de ligner hinanden, hvilket afspejler sig 1 den samlede
klang og giver et ensartet helhedsindtryk af musikken; der er selvfolgelig tale om et kor hvor
hver enkelt sanger er ngje udvalgt til at passe ind 1 en helhed med en homogen klang.

Den homogene klang er kilden til endnu et af negleordene i min oplevelse af musikken, og
som man simpelthen kunne kalde samklang, dvs. oplevelsen af at alle stemmerne narmest
flyder sammen til en enhed. Det at sangstemmerne er s lig hinanden klangmeessigt samt at
de forskellige melodistemmers (méske pa nar bastemmens) tonelejer ligger sa teet, gor at det
nogle gange kan vare svert at hore hvilken stemme der synger en given melodilinje. Umid-
delbart kan man kun — hvis overhovedet — folge en enkelt stemme ad gangen med den blotte
horelse (athengigt af musikalsk erfaring, antallet af gennemlytninger og hvor negje musikken
studeres). Nar man lytter efter en enkelt stemme — selv ndr man folger med 1 noden og kun
fokuserer pd den ene — er det som om den til stadighed glider ind og ud af fokus; det kan
vare svert at folge den, den forsvinder indimellem idet man preover at gribe fat i den —
narmest som om det hverken er muligt eller meningen at man skal skille stemmerne ad. De
udger immervak en samlet, homogen helhed. Og der synes derfor at vere en indbyrdes
“overensstemmelse” stemmerne imellem som kan lede tanken hen pa en form for kerlighed
og respekt, en fornemmelse af ubrydelige band. Stemmerne udger i denne forestilling en
forenet gruppe, som stetter og styrker hinanden i en felles streben eller overbevisning. Det
kan opleves som om de stoler pa hinanden og uden betaenkning lader sopranerne lede grup-
pen med deres indledende og mellemliggende solopartier.

Hojtidelighed og andagt er ogsa blandt negleordene i den stemning som praeger mit helheds-
indtryk af musikken. De to termer forbindes ofte med noget kristeligt eller religiost, men det
er ikke en sddan betoning der er aktuel her. De forste mange gange jeg lyttede til stykket
skenkede jeg ikke teksten og musikkens oprindelige funktion en tanke. Selv hvis jeg havde
opfattet dem, og begrebet den semantiske betydning af ordene, vil jeg stadig tro at den ikke
havde veret relevant for min oplevelse af musikken. Maske havde en sadan forstaelse lige-
frem forringet oplevelsen. En del af virkningen 14 sandsynligvis 1 mystikken, 1 det at jeg ikke
skenkede ordene og den kirkelige funktion en bevidst tanke — fordi jeg ikke umiddelbart
kunne udlede (og heller ikke bevidst ledte efter) sammenhangende ord af de langstrakte
lyde. Jeg blev grebet af de musikalske virkemidler og den stemning de frembragte 1 stykket,
ikke af musikkens kirkelige funktion og betydning.

21 Jf. fx artiklen ”Vibrato” under afsnittet ’In classical music” pa wikipedia (se kildeliste).
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Ikke desto mindre er det ikke usandsynligt at man som ikke-troende alligevel uvilkérligt og
ufrivilligt fr den slags associationer nar man lytter til kyrien, fordi man har hert lignende
musik for 1 netop en sddan sammenhang. Sddanne associationer kan endda muligvis resul-
tere 1 ambivalente folelser: en forkarlighed for musikken men afstandtagen fra budskabet.
Pa den made kan man mistanke et af teksten eller funktionen fastlagt betydningsindhold for
ligefrem at forstyrre oplevelsen og forringe virkningen. Og folgelig kan man anse det for
sandsynligt at kyrien bliver mere virkningsfuld nir man ser bort fra det af teksten og funk-
tionen fastlagte eller oprindelige betydningsindhold. Hvis essensen i musikken i en nutidig
sammenhang séledes ikke er den kirkelige funktion, er det kun fantasien der satter granser
for hvad den ellers kan vere. Den kunne fx vaere dette ubestemmelige ophejede, der kan op-
leves som fremmedartet, overmenneskeligt og mystisk, og som kan leegge en atmosfare af
noget ubegribeligt og uforklarligt over musikken — man kunne fx tilleegge den en eventyrlig
karakter og gere sig forestillinger om sirene-, havfrue- eller elversang.

Selvom jeg altsa ikke som sadan identificerer mig med musikkens religiose budskab og ikke
nedvendigvis ensker mig at vare en del af dens “ophejede” verden, far jeg stadig associa-
tioner til denne. Musikken og stemningen griber og “indlemmer” mig, og jeg foler mig pd en
made bearet over denne indlemmelse. Jeg har stadig en folelse af at musikken vedkommer
mig personligt — som om den er orienteret mod mig og prover at fortelle mig noget. Men det
spendende ved budskabet er at det er kodet — jeg skal selv regne det ud.

Folelsen af noget fremmedartet og uforklarligt kan bl.a. opstd i kraft af det melodiske
materiale, som man herer tydeligst 1 sopranpartierne (i noden: stykkerne A/C, E og F/H).
Sopranstemmens tre grundmelodier er ikke sa “naturligt” flydende og taetliggende som det
melodiske materiale man kender fra megen anden (senere) musik hvor det ofte, ogsa 1 kraft
af tempo og rytme, kan minde om tonegangen i menneskelig tale (som det fx var tilfeldet i
Brahms' Intermezzo 1 A-dur, hvor de forskellige fraser kunne minde om s&tninger). Sopran-
stemmens melodier har (i evrigt ligesom basstemmens) mange store og springende tone-
intervaller — de indeholder fx péafaldende mange tertser, kvarter og kvinter. Ball papeger —
med baggrund i statistikker over forekomst og hyppighed af de forskellige toneintervaller i
bade vestlig og ikke-vestlig musik — at vi har bestemte forventninger til hyppigheden af
bestemte toneintervaller, og at en helt grundleggende forventning gér ud pa at et intervals
starrelse er proportionel med dets sjeldenhed:

The message here is clear: some step sizes between successive notes are more common than
others, and broadly speaking an interval is used more rarely the bigger it is. In other words,
melodies tend to progress smoothly up and down musical scales. In C major, there is a
stronger probability that, say, a C will be followed by the D above it than by an F. There is
correspondingly stronger probability that a G will be followed by an A or F than by a C. As
with predicting the weather day to day, we are more likely to forecast correctly the next note
in a melody by assuming that it will be similar to the last one. (Ball 2010, 108-109)

De hyppige store intervaller i1 kyrien kan derfor — sammen med det langsomme tempo, den
sammenhangende, legato og melismatiske sangmade, den “rene” sangteknik og tonalitet
(a-mol/C-dur uden brug af #'er og b'er) og den flertydige taktart (mere om dette laengere
fremme under afsnittet om tid og rytme) — veere med til at gore musikken mere fremmedartet
og uforklarlig, maske bl.a. fordi den 1 kraft af alle disse egenskaber kommer til at ligge sé&
fiernt fra den menneskelige tales tonegang, tempo, intonation og rytme.

Oveni “fremmedartetheden” kommer sa en narmest overveldende kompleksitet i1 tuttipar-
tierne — grundet de mange melodistemmer som polyfont er flettet ind 1 hinanden i dette
indviklede melodiske net, der gor dem sé svere for det blotte ore at skelne mellem og here
hver for sig og s& vanskelige at gribe fat i. Maden teksten synges pa stemmerne imellem
bidrager desuden yderligere til kompleksiteten. Der skiftes ikke stavelse pa samme tidspunkt
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1 alle stemmer — stavelserne flettes ind og ud mellem hinanden stemmerne i mellem, hvilket
kan gere ordene svare at afkode. Kompleksiteten kan gere det vanskeligt at overskue ikke
kun de enkelte stemmer hver for sig, men ogsa verket som helhed og sammenhangen
mellem dets dele. Polyfoni kan séledes medfere en oplevelse af utydelighed, og netop denne
utydelighed er noget af det som kan gere polyfone vaerker sa interessante at lytte til. Copland
pointerer hvordan polyfoni pd den mdde kan bevirke en fornyet interesse ved hver ny
gennemlytning:

There is also this to be said for polyphonic music: that repeated hearings keep up your

interest better than music of homophonic texture. Even supposing that you do not hear all

the seperate voices equally well, there is every likelihood that when you return to it again,

there will be something different for you to listen to. You can always hear it from a different
angle. (Copland 2009, 91)

En medvirkende rsag til lytterens fornyede interesse ved gentagne gennemlytninger af poly-
fon musik er if. Copland den intellektuelle udfordring og stimulering den indebarer. Polyfo-
ni fordrer en storre intellektuel deltagelse end monofon og homofon musik:

But polyphonic music brings with it a greater intellectual participation. The mere fact that
you must listen more actively in order to hear what goes on in itself induces a greater
intellectual effort. (Ibid., 93)

Der er altsd bade polyfon kompleksitet som skaber utydelighed, og homogen samklang”
som skaber sammenhang i kyrien. Og i spendvidden mellem disse to opstar en interesse-
vaekkende flertydighed — pa en mide en slags kontraster — som vakker forundring. Over for
lyden af de klare, rene stemmer, den homogene samklang og den ublandede (og tilsyne-
ladende) a-mol-/C-dur-harmonisering” (forhold som jeg ovenfor fortolkede som et udtryk
for bl.a. forening, feellesskab og tillid) stdr den polyfone kompleksitet samt folelsen af det
ubestemmelige, overnaturlige og selsomt fremmedartede — som kan virke ophgjet pd en lidt
mystisk og uopnéelig made.

En anden type kontrast som man merker, faktisk sanser fysisk, i musikken, er de melodiske
kontraster stemmerne imellem, altsd dem som bestar i at én eller flere stemmer beveger sig
opad samtidig med at en eller flere andre beveger sig nedad. Denne form for kontrast er
serligt udtalt pa bestemte steder i musikken, hvor to eller flere modsatrettede melodigange
saledes understreger og fremhaver hinanden i de to yderpunkter — hhv. opgangen og ned-
gangen — og gor dem hver i ser endnu mere udtalte og pafaldende. Tre steder griber mig i
serdeleshed hver gang jeg lytter til kyrien, og det var forst da jeg studerede noden jeg indsa
at det hojst sandsynligt iseer havde at gore med de sa udtalt kontrasterende melodiske beva-
gelser pa disse steder.

Det forste er i takt 20-21 [i lydfilen: 0.46-0.55]:
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Her beveager sopranstemmen sig fra fjerde slag i1 takt 20 opad med en melodilinje der kan
opleves som en “kurve af lys”, samtidig med at altstemmen bevager sig nedad. To slag se-
nere, fra sjette til forste slag, bevager tenorstemmen sig ogsa (en lille terts) nedad mens
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sopranstemmen fortsat stiger, nu sammen med basstemmen, som dog springer en hel kvint
nedad netop pa det sted hvor sopranstemmen har sit hgjdepunkt — en kontrast som effektivt
understreger og fremhaver hgjdepunktet.

Det andet sted er 1 takt 51-52 [2.30-2.37]:
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Her setter basstemmen ind med c pé fjerde slag. Mens sopranstemmen pa forste slag i takt
52 springer en kvart op fra g til ¢ og altstemmen omvendt springer en kvart ned fra c til g,
springer basstemmen umiddelbart derefter, dvs. et slag senere (fra forste til andet slag i takt
52) en hel kvint nedad til /' samtidig med at alt- og tenorstemmen beveager sig en lille og en
stor sekund opad. Desuden fortsatter basstemmen ufortredent sin egen springende og kon-
trastfyldte skiftevis op- og nedgdende melodigang med en terts op til @ og endelig ned igen
til g.

Det tredje sted er i takt 58-61 [2.58-3.18]:
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Overgangen fra takt 57 til 58 ledsages 1 Ars Novas fortolkning af et lille diminuendo, som
fra takt 58 bliver til et crescendo der understotter det melodiske monster — fra takt 58 bevee-
ger nemlig alle stemmer sig opad indtil tredje slag i takt 59. Her fortsatter alt og tenor opad
mens bas og sopran pludselig tager forst et lille og sa et stort skridt nedad (sopranen en terts
og bassen en kvint). Fra tredje slag i1 takt 60 bevager sopranen sig nedad indtil afslutningen
(fermaten), og alt og tenor folger trop i takt 61. Bassen starter sin nedgang allerede fra fjerde
slag 1 takt 60 — lige indtil den sidste tone med fermaten, hvor den 1 modsetning til de andres
fortsatte nedgang springer en helt kvint op og sdledes igen fremhever kontrasten.

Disse kontraster 1 melodigangen findes naturligvis flere steder 1 kyrien, men der hvor de er
serligt udpregede, som fx pa disse tre steder, forstorres ogsa deres potentiale til at virke gri-
bende, rerende og fascinerende. Havde de derimod varet lige udpraegede hele tiden, var
virkningen blevet udvandet.

Det forundrende og interesseveekkende 1 kontrasterne og flertydigheden ligger 1 at man uvil-
kérligt maske sporger sig selv: Hvordan kan noget pd én gang vare s& homogent, sa klart,
“rent og skeert” — og samtidig sa komplekst, overvaeldende fremmedartet, ubegribeligt op-
hgjet og helt uden for reekkevidde? Og mht. melodien: Hvad er det som beveger sig hen-
holdsvis opad og nedad samtidigt, og hvad betyder det at de ikke folges ad? Det er som om
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musikken indeholder ambivalens og kongruens pa én gang. Samtidig med folelsen af sam-
klang og lyden af sangstemmerne som er ren, ensartet og homogen, er der dette fremmed-
artede som i den umiddelbare oplevelse af musikken kan vere svert at sette fingeren pa. Og
pa den made kan man ledes til at lave mangfoldige sammenligninger (méske mest uvilkarligt
og underbevidst) pd baggrund af disse modsatrettede eller flertydige indtryk. Man sammen-
ligner maske de to yderpunkter med sig selv som individ eller med sit eget tanke- og folel-
sesliv: Det rene og klare kender man, det er man tryg ved og kan man pa sin vis relatere til,
mens det fremmedartede er ukendt land. Man kan komme til at sammenligne sin egen ver-
den, sit eget liv og sine egne almindelige, menneskelige, "rene og klare” egenskaber, savel
som begrensninger, med musikkens s@lsomme, fremmedartede og ophejede verden. Sam-
tidig bliver man méske ogsd bevidst om at musikkens verden kun er fremmedartet og op-
hojet netop fordi den er s forskellig fra hvad man i forvejen kender til, og at den kun 1 kraft
af ens egen, ’velkendte” verden bliver mystisk, tiltrekkende, osv. Og mht. de samtidige,
modsatrettede melodiske bevagelser bliver man méske mindet om de ambivalente folelser
man af og til kan have over for en person, en ting eller en situation — det at man ofte gerne
vil bade ”op og ned” pd én gang.

Disse oplevelser af dobbelthed og flertydighed som kan opstd 1 medet mellem kontraste-
rende indtryk, kan vere dybt fascinerende — som fx felelsen af renhed og klarhed sammen
med folelsen af uklarhed, folelsen af at der er noget dér som man ikke umiddelbart kan
begribe og forklare, noget man maske fornemmer indeholder en nermest uopnaelig visdom
og indsigt som man gerne vil have lod og del 1.

Endelig kan den rungende, klangfulde akustik i kirkerummet hvor kyrien er optaget (Skt.
Pauls Kirke i Kebenhavn), samt den omstandighed at der er fire sangere pa hver stemme,
sammenlignet med hvis der fx kun havde vearet en eller to, vaere med til at forklare den
atmosfzere af vaerdighed og storsldethed der kan fornemmes i musikken. Akustikken og fire-
doblingen af stemmerne forsterker pd en mdde alle indtrykkene og ger musikken firedobbelt
virkningsfuld. De kan give indtryk af at alt 1 musikken bliver forsterret: lyden bliver storre,
fyldigere, mere overvaldende, endnu mere hojtidelig og andagtsfuld; lyset bliver kraftigere
og renere; fremmedartetheden markes desto staerkere, ophgjetheden bliver mere ophgjet,
visdommen visere, indsigten mere indsigtsfuld og samklangen klinger i endnu sterre ind-
byrdes overensstemmelse.

Virkninger af form og akvivalensrelationer

Oplevelsen af de mange &kvivalensrelationer som eksisterer pa kryds og tvaers 1 kyrien er en
medvirkende faktor i vaekkelsen af interesse og virkning. Virkningen af dem maerkes umid-
delbart, men mange af dem opdages forst bevidst efter gentagne gennemlytninger og en naer-
mere granskning af noden. Og ndr man bliver rigtig opmarksom pa deres sindrighed og
mangfoldighed, kan de give den karakteristiske aha-oplevelse som kan vere sa tilfredsstil-
lende. De er med til at skabe den folelse af sammenhang, helhed og nedvendighed 1 musik-
ken som Meyer omtaler i forbindelse med den retrospektive forstaelse af implikative relatio-
ner.

Jeg vil forsgge en gennemgang af nogle overordnede formmeessige aspekter af kyrien og
nogle af de @kvivalensrelationer man kan opdage 1 den, for derigennem at forklare virk-
ningspotentialet ved dem. Meningen med gennemgangen, selvom den kan virke omstande-
lig, er at synliggere pointen 1 at netop dette virvar af &kvivalensrelationer 1 hoj grad er med
til at gore musikken sa virkningsfuld.

I noden er allerede foretaget en inddeling af kyrien 1 ni dele, navngivet med bogstaver og et
enkelt tal: A, B, C, D, E, D2, F, G og H. Mere overordnet kan man inddele kyrien i tre dele
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(eller hovedtemaer) med hver tre indbyrdes akvivalente stykker: 1) ABC, 2) DED2 og 3)
FGH. De tre dele har hver sin grundmelodi som gentages af sopranstemmen 1 delenes tre
stykker. Det vil sige at:

1) A (sopransolo, 16 takter) er @&kvivalent til B (alle, 17 takter) og C (sopranstemmen, 16
takter).

2) D (alle, 12 takter) er a&kvivalent til E (sopranstemmen, 12 takter) og D2 (alle, 12 takter).
3) F (sopranstemmen, 17 takter) er @&kvivalent til G (alle, 18 takter) og H (sopranstemmen,
17 takter).

Del 1 synges saledes af en sopransolo (A), alle (B) og hele sopranstemmen (C). Del 2 synges
omvendt af alle (D), sopranstemmen (E) og alle (D2). Del 3 synges igen af sopranstemmen
(F), alle (G) og sopranstemmen (H). Ligheden inden for de tre dele bestar forst og fremmest
1 at sopranstemmen er stort set den samme inden for hhv. ABC, DED2 og FGH — men med
nogle afgerende forskelle, sarligt 1 tempo; tempoet 1 tuttipartierne er nemlig omtrent det
halve af tempoet 1 sopranpartierne. Teksten 'Kyrie eleison' gér igen 3 gange 1 forste del (i
hhv. A, B og C) og 3 gange i tredje del (hhv. F, G og H). I anden del synges derimod 3 gange
'Christe eleison' (i hhv. D, E og D2).

De tre dele indbyrdes har mange lighedspunkter, men 1 lige s& mange henseender er de
ganske forskellige. Fx er del 1 og 3 ens mht. skift mellem sopran- og tuttiparti samt tekst.
Men de er forskellige mht. antallet af takter, varighed, det melodiske materiale og taktarten
(hele del 3, FGH, er i 2/2). Varigheden af de tre dele er ogsa ganske forskellig og folger
heller ikke konsekvent de andre ligheds- og forskelsparametre. Del 1 varer 2.25 min.
[0.00-2.25], del 2 varer 2.16 min. [2.25-4.41] og del 3 varer 1.46 min. [4.42-6.28]. Man
kunne tro at del 2 ville vere leengere end del 1, fordi den bestar af to af de langsommere
tuttipartier og kun ét sopranparti i modsatning til del 1. Men det er et andet forhold der gor
del 2 kortere, nemlig antallet af takter. Desuden kunne man tro at del 1 og 3 ville vere
nogenlunde lige lange, fordi teksten i de to er den samme og de begge bestér af to sopran-
partier og ét tuttiparti. Men del 3 er langt kortere end del 1, til trods for at den indeholder
flere takter — det er her skiftet i taktart til 2/2 der ”snyder”.

Alle disse umiddelbart tilfeldige, men dog bemarkelsesverdige ligheder, og ikke mindst
variationerne over samme materiale og forskellene pd baggrund af lighederne, eksisterer pa
mangfoldige parametre og pa alle hierarkiske niveauer i musikken. P& niveauet af del 1 kan
man se 1 noden at A og sopranstemmen i B er nasten ens. Men man herer det ikke nedven-
digvis straks (og dog ger underbevidstheden maske, og maske kun delvist), iser fordi tem-
poet i B er omtrent det halve af i A, og fordi de tre andre stemmer “’slorer” sopranstemmens
melodi. I B tager de andre stemmer foringen og bliver fokus for opmarksomheden, fordi
sopranstemmen bevager sig 1 “halvt” tempo 1 forhold til i A og i forhold til de andre stem-
mer. Dvs. lige bortset fra i takt 20-23. Her er der 1 sopranstemmen en fremtredende variation
af melodien, hvor det ellers langsomme, “halve” tempo erstattes af et tempo der lyder
tilsvarende de andre stemmers og det i A-stykket. Sopranstemmen traeder pa dette sted (takt
20-23) frem med sin melodi i form af to stigende kurver. Netop disse fire takter (som er
&kvivalente til takt 4-7) udger den eneste melodiske variation mellem sopransoloen 1 A og
sopranstemmen 1 B. I smétingsafdelingen ses det ogsd at der er en takt mere i slutningen af B
end 1 A (takt 33), som for sopranstemmens vedkommende er en forlengelse af tonen fra
foregdende takt afsluttet af en fermat. Slutningen 1 B er dermed ogsd forholdsmassigt
leengere end 1 A — altsd udover den blotte omstendighed at tempoet i B er det halve af
tempoet i A.** Disse forskelle kan ogsa vare med til at slore den ellers dbenlyse (ndr man har

22 Desuden er der en lille forskel i notationen mellem hhv. takt 12 og 28, og takt 15 og 31 (notationen har dog
samme gyldighed og kan derfor ikke heres, kun ses i noden).
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opdaget den) melodiske lighed mellem A og B.

C er en nasten ngjagtig gentagelse af A — den eneste forskel er at A synges solo af én sopran
og C synges af hele sopranstemmen samt afsluttes med en fermat (A er 1 ovrigt den eneste af
de ni dele som synges af én stemme solo og den eneste som ikke afsluttes med en fermat).
Denne 4-B-A-form i del 1 har en afrundende effekt, som samtidig virker forberedende til det
nye man nu forventer vil indtreede. Men forventningen om en fortsattelse af det menster
som hjernen kan bilde sig ind at have fundet, bliver ikke opfyldt (selvom forventningen
givetvis, hvis overhovedet, finder sted pé et underbevidst plan); det nye tema (sopranstem-
mens melodi) bliver nemlig denne gang (i D) ikke prasenteret indledningsvist og monofont
som i del 1. I stedet fir vi straks den harmoniserede, polyfone udgave af den nye melodi.
Forst derefter praesenteres den monofont og efterfolges til sidst igen af den polyfone udgave.
Til gengeld er der ligevaegt, regelmassighed og symmetri pd et mere overordnet niveau — pa
den méde at der kyrien igennem skiftes konsekvent mellem sopran- og tuttipartier.

Pa niveauet af de tre dele som helhed kan man se at akvivalensrelationerne 1 del 2 (mellem
D-E-D2) pa mange punkter er lig dem i del 1 (mellem A-B-C) — men ikke pa alle. For det
forste er rekkefolgen af sopran- og tuttipartier som sagt modsat. Antallet af takter er ogsa
forskelligt. Men ligesom i del 1 er sopranstemmen den samme i de tre stykker i del 2 (pé neer
samme forskel som for, dvs. at tempoet i soprandelen er omtrent det dobbelte af det i tutti-
delene). D2 er til gengald en nejagtig gentagelse af D — i modsatning til C over for A, hvor
forskellene var at A var et soloparti og C afsluttedes med en fermat.

Del 1 og del 3 er som sagt ogsa lig hinanden pa mange punkter, men heller ikke pa alle, og
ogsa forskellenes omfang varierer. Der er fx kun én enkelt takt mere 1 hhv. F, G og H end i
hhv. A, B og C, altsd en lille forskel. Ligesom i relationen mellem A-B er F magen til
sopranstemmen 1 G pé ner to forskelle (hvoraf kun den ene er den samme som dem mellem
A og B): der er indfgjet en ekstra tone som varierer melodien en smule 1 G's takt 118 1
forhold til 1 F's takt 101 (dens akvivalent), og der er en takt mere i G, som for sopran-
stemmens vedkommende er en videreforelse af tonen fra foregéende takt (ligesom 1 slut-
ningen af B). H er en nejagtig gentagelse af F.

Den storste formelle forskel mellem del 3 og de to ferste dele er dog skiftet i taktart — hele
del 3 er 1 2/2, hvilket giver en subtilt anderledes rytmisk fornemmelse af musikken. Varig-
heden af del 3 bliver forst og fremmest betydeligt kortere end den af del 1 og 2. Man far ikke
ligefrem folelsen af at der skiftes til et andet tempo, men alligevel fornemmer man vagt (og
maske kun underbevidst) at noget gér hurtigere — eller er hurtigere overstaet, og mere takt-
fast, regelmaessigt og ukompliceret end for. Her kan man pludselig uden problemer fornem-
me taktslagene og taelle med, fordi sopranstemmen i del 3, qua den todelte takt, rytmisk er
mere simpel end 6/4-takten i del 1 og 2.

Som vist kan man udlede formmassige @kvivalensrelationer 1 kyrien pd en lang raekke
parametre pa kryds og tvers 1 musikken, ogsé flere end jeg her har gennemgaet. Der er en
nermest uoverskuelig rigdom af ligheder, forskelle, variationer og afveksling mellem de
ellers sd tydelige (nar bevidstgjorte) @kvivalente elementer. Fx var del 1 (ABC) og del 3
(FGH) axkvivalente pa mange parametre, deriblandt tekst og skift mellem sopran- og
tuttiparti, mens de pad mange andre parametre var forskellige (taktart, antal takter, melodisk
materiale, varighed m.m.). Det interessante 1 forhold til virkning er at alle disse skift og vari-
ationer virker mere eller mindre tilfeldige; der skiftes ikke konsekvent og samtidigt pa de
forskellige parametre; der er ikke engang et symmetrisk system eller konsekvent menster i
forskellene og lighederne, variationerne og skiftene (pa naer det konsekvente skift mellem
sopran- og tuttipartier). De bliver saledes helt uforudsigelige, og uforudsigelighed er fasci-
nerende fordi den virker aktiverende pa hjernen, som hele tiden, ofte uvilkarligt og under-
bevidst, vil forsege at finde et monster og en sammenhang 1 strukturen, men uden at det
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maske nogensinde vil lykkes at regne sammenhangen ud eller at finde noget symmetrisk og
regelmassigt monster.

Hvorvidt hjernen faktisk opfatter alle disse a&kvivalensrelationer mellem begivenhederne 1
musikken, og hvorvidt de giver anledning til at der opbygges forventninger (jf. Meyer) til
musikkens forleb, kan vare sveaert at pavise. I et s komplekst polyfonisk netvaerk som her er
det maske ligesd nerliggende at antage at man pa et mere overordnet plan fornemmer en
uforklarlig og ubestemmelig sammenhceng mellem de forskellige dele i1 stykket, og at det er
denne folelse af sammenhang som virker @stetisk tilfredsstillende. Man kan pd den made
betragte relationerne 1 kyrien som sammenhangsrelationer nermere end &kvivalensrelatio-
ner. Den kontrapunktiske tekstur bestir jo netop i at melodistemmerne danner en harmonisk,
sammenh@ngende helhed, og lighederne og forskellene mellem begivenhederne (eller ele-
menterne) 1 musikken er trods alt mange steder ganske subtile. Der er ingen pludselige og
pafaldende skift, omvendinger og overraskelser, ingen “’chokeffekter” osv., og ikke engang
lighederne merkes umiddelbart og tydeligt. Meget af det der foregar 1 lytterens hjerne under
oplevelsen af kyrien, foregar nok i hgj grad underbevidst.

En vigtig pointe 1 forbindelse med at det foregér underbevidst er at det séledes forbliver
vagt. Og som omtalt flere gange i det foregaende, kan vaghed i sig selv vare et interesse-
moment. Underbevidstheden opfatter nogle sammenhenge som bevidstheden méske kun har
en ganske lille anelse om. Man fornemmer at der er noget her, som er sammenhangende og
som giver mening, men man har ikke en tydelig bevidsthed om hvad det er, der er sammen-
haengende og giver mening. Det virker et eller andet sted pirrende — man har en trang til at
forstd dét bedre, som man fornemmer at man allerede, et eller andet sted, og mere eller
mindre, har forstaet. Burke siger om hvordan de formmessige omstaendigheder i et verk
virker i greenselandet mellem bevidstheden og underbevidstheden:

There is an indeterminate realm between the conscious and the unconscious where one is
"aware" in the sense that he recognizes a special kind of event to be going on, and yet is not
"aware" in the sense that he could offer you an analytic description and classification of this
event. The first kind of awareness we might call a consciousness of method, the second a
consciousness of methodology. (Burke 1973, 376)

Burke tenker her pa kunstnerens (digterens, komponistens etc.) egen bevidsthed om de
virkninger som valget af form og struktur i hans/hendes verk fremkalder. Han konkluderer
at man ikke kan tilskrive kunstneren en klar bevidsthed om metodologien, men maske hgjst
en bevidsthed om at der er noget ved dén og dén form og dén og dén struktur som virker. Og
min pointe er at det netop er den forste slags bevidsthed, virkningen, som kan merkes af
modtageren, uden at denne nedvendigvis er bevidst om drsagen, altsd om hvilken “metodo-
logi” og hvilke egenskaber ved musikken der skaber den.

Rhythmos, skaber af tempus

Rytme, tempo og tid henger uleseligt sammen (tempus er da ogsé latin for tid), og ikke
mindst henger de uleseligt sammen med musik og musikkens tidslige natur. Stravinsky
skrev pé et skitseblad til Le sacre du Printemps: ”If there is rhythm, there is music” (Craft
2006, 130). Dirigenten og forfatteren Robert Craft forklarer i Down a Path of Wonder (2006)
simpelt, men rammende, musikkens tidslighed og dens sammenhang med rytme:

Unlike the other arts, music begins in time, moves in time, is realised in time, and ends in
time, though of course its sound waves move through the air. (...) Rhythm is the mode of
appearance of time in music, and musical fempo is rhythm's expressive mode. Without
rhythm there would be no 'before', 'after' or 'evolution' in music. (Craft 2006, 129-130)

Musikkens tidslighed er sarlig 1 forhold til mange andre kunstarter — man har foran sig”
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som lytter kun den aktuelle lyd i den aktuelle tid, og ikke hele varket pd én gang som fx
med de bildende kunstarter (med mindre man ogsa sidder med noden og vel at maerke kan
tyde den — men selv da ma man lase den bid for bid som en tekst for at forstd sammen-
hangen). Musik er temporar og flygtig imens man oplever den; den kan ikke saxttes pd
pause (som fx en tekst eller en film) og saledes iagttages 1 detaljer; den forleber i sit eget
tempus, og man ma holde tungen lige 1 munden for at folge og “magte” den, hvilket kan
vare med til at sikre at et stykke musik vedbliver at vare interessant at lytte til.

Tidsligheden og rytmen i Taverners kyrie er interessante — ikke fordi de er fremtraedende,
men derimod fordi de er sa upafaldende. Kyrien veekker ikke en tydelig oplevelse af 'before’,
'after' og 'evolution', som Craft udtrykker det. Der er ingen betonede anslag, tydelige tempo-
skift eller andre rytmiske effekter. Rytmefornemmelsen og tidsligheden opstar udelukkende 1
kraft af de melodiske bevagelser og de naturlige pauser mellem sopran- og tuttipartierne.
Det kan i det hele taget virke som om der er en stillestdende stemning over kyrien, mere end
der er tidslighed og fremadskridende bevagelse. Den bevegelse fremad der nu engang er (i
og med al musiks fremadskridende natur) kan efterhdnden som musikken udfolder sig give
associationer til noget der flyder, vugger blidt og tilfeldigt i stillestiende vand eller svaever
adstadigt og vilkarligt i vinden.

Forst og fremmest foles tempoet langsomt og talmodigt. Medvirkende i denne folelse er at
musikken er melismatisk: I A-stykket udger teksten 'Kyrie eleison' seks stavelser, men de
seks ordstavelser straekkes ud over 30 “melodistavelser” (toner). Fx far stavelsen 'e' i 'Kyrie'
hele 19 toner for sig selv (takt 5-13). Det er som om ordene og “handlingen” 1 musikken
ikke er vigtige — det er stemningen der er i fokus. Der er meget lidt dynamik, men til
gengald er der plads til fordybelse og meditation.
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Den gennemgaende legato fremforelse, den stabile lydstyrke og de blede, glidende intona-
tioner giver sammen med melismerne musikken dens flydende (eller sveevende) karakter. At
musikken séledes “flyder” kan medvirke, sammen med den omtalte fornemmelse af homo-
genitet i kyriens struktur og tekstur, til at skabe en fornemmelse af uendelighed — som om
musikken ikke har nogen begyndelse, ingen slutning og ingen forankring i tiden — som om
den eksisterer uden for tiden”.

Rytmen er, serligt i de monofone sopranpartier hvor der kun er en enkelt melodilinje at
orientere sig efter, utydelig og vag. Og noget af det som gor den utydelige og upéfaldende
rytme, med dens glidende og flydende karakter, interessant, er at de kan vare med til at
underbygge folelsen af det ubegribelige og uforklarlige som kan vere sa fascinerende ved
denne musik.

Det bedste eksempel pa rytmisk vaghed i kyrien optraeeder i den indledende sopransolo
(A-stykket). Her har man endnu ikke den polyfone mangfoldighed af melodisk bevagelse til
at give rytmisk fornemmelse. Den rytmefornemmelse (og dermed forventning) der derfor
indtreeder forst, er, grundet melodiens bevagelse i1 de forste fire takter, af en to- eller firedelt
taktart. Det skyldes is@r melodigangen i tredje takt, hvor de to toner inddeler takten i to lige
store dele og dermed antyder to implicitte betoninger i takten. (Betoningerne er dog nogen
man som lytter selv uvilkérligt teenker ind, ikke nedvendigvis konkret og direkte, men for-
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mentlig underbevidst, for at skabe et “system” som kan facilitere forstaelsen af musikken).
Det er derfor en folelse af forvirring og rytmisk desorientering der indtraeffer, nar man nér til
fjerde slag i takt 5, som bryder den fornemmelse og de forventninger ens hjerne uvilkarligt
har skabt 1 legbet af de forste fire takter. Endnu mere udtalt bliver desorienteringen i de to
derpa folgende takter (takt 6-7). I takt 8-11 bliver “balancen genoprettet” og den to-/firedelte
forventning og fornemmelse fortsatter — kun for atter at blive afbrudt i takt 12, genoprettet 1
takt 13-14 og igen afbrudt i takt 15. Da man altsa i takt 8-11 atter foler sig sikker og forvisset
om at den todelte rytme er genoprettet, kommer takt 12 derfor som en overraskelse og
“forstyrrer” med sine synkoper 1 forhold til det hidtidige melodiske materiale, og det samme
galder for takt 15. Oven 1 disse flertydige rytmiske tegn baerer sopransoloen tilmed praeg af
en rubato, og med kunstpauser indlagt, tempodynamik som understotter den rytmiske utyde-
lighed. Néir A-stykket er overstdet, er man derfor grundigt rytmisk forvirret — men ogsa
fascineret — pa grund af utydeligheden, og maéske derfor ekstra opmarksom og lydher.
(Disse oplevelser kan ogsé vare athengige af at en “moderne” lytter som jeg er vant til
musik med en mere tydelig taktering, og ville maske ikke opstd i samme grad hos den sam-
tidige lytter.)

I B-stykket (som i de resterende tuttipartier) er rytmen knap sa vag. Man har her en bedre
fornemmelse af de hele slag i takten (nedslagene pa 1-6), fordi der nesten hele tiden er
mindst én af stemmerne som bevager sig fra slag til slag. Hvor mange slag der er i takten,
og hvor ét-slagene befinder sig, er derimod ikke meget tydeligt. Det er i hvert fald ikke
noget man tenker over, fordi der ingen betoninger er i musikken — det er nasten som om
taktstregerne er overfledige. Nedslagene i takten bliver altsa tydeligere 1 B-stykket, men
folelsen af utydelighed og ubegribelighed” (og dermed fascination) fortsatter — nu 1 kraft af
den indviklede, polyfoniske tekstur.

Nu kunne man tro at ogsé taktskiftet i takt 86 (F-stykket, del 3) til 2/2 er medvirkende til at
skabe forvirring og utydelighed, fordi det introducerer noget nyt og anderledes. Men tvaert-
imod har taktskiftet, som allerede navnt, den modsatte virkning; det bringer med sig en
hojere grad af klarhed, fordi 2/2 er en simplere og tydeligere taktart end 6/4. (Igen er der nok
mest tale om at folelsen af klarhed markes intuitivt og i ferste omgang foregér pa et under-
bevidst plan, fordi skiftet er s subtilt og upafaldende — sa vagt.) Serligt de sidste otte takter
af G-stykket (takt 113-120) bidrager til indtrykket af klarhed og symmetri i form af en
uafbrudt og ensartet anapastisk rytme fra fjerde slag i takt 113 [5.36] og G-stykket ud. Det
er alt, tenor og bas som, sammen eller pé skift, synger de to par ottendedelsnoder pa op-
slagene (“et-og” og "to-0g”) og dermed laver denne tydelige rytme der serger for at man
teenker en implicit betoning ind pa nedslagene (1 og 2):
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Som sagt kunne kyriens forste fire takter indgyde en forventning om en todelt takt (jf. ind-
trykket af A-stykket). Og den forventning bliver nu endelig indfriet i del 3, hvor den todelte
takt realiseres og resulterer i en afspendende forsinket tilfredsstillelse (jf. Meyer) under
denne sidste og afrundende del af kyrien.
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Claudio Monteverdi: Zefiro torna

Claudio Monteverdis Zefiro torna for to sangere og continuo er en chaconne fra hans sam-
ling af sange med titlen Scherzi musicali: Cioe Arie, et Madrigali in stil recitativo, con una
Ciaccona a 1 et 2 voci, udgivet i 1632.2 Teksten er skrevet som en libretto i sonet-form af
Ottavio Rinuccini, digter i Monteverdis samtid.

Stykket skifter mellem allegro- og adagio-partier:

Takt 1-113: Allegro

Takt 114-134: Adagio
Takt 135-140: Allegro
Takt 141-144: Adagio
Takt 145-158: Allegro

De tre allegro-partier er i 6/4-takt og G-dur, de to adagio-partier i 4/4-takt og C-dur (med
undtagelse af det afsluttende allegro-parti som efter fire takter — fra takt 149—slut — skifter til
4/4-takt).

Som det ses 1 vedlagte node er Monteverdis informationer til musikerne sparsomme. I det
forste allegro-parti er, udover noteringen af en 2-takters basso ostinato-figur (”stedig bas”),
kun de to sangstemmer fuldt udskrevet. Fra det forste adagio-parti (takt 114) er en basso
continuo-grundmelodi igen angivet i resten af stykket. Resten, dvs. continuo-akkompagne-
mentet, er det op til musikerne selv at improvisere/arrangere. Selv mht. antallet og arten af
musikere i continuo-gruppen er der frit slag.

De sparsomme informationer i noden &bner uanede muligheder for fortolkning. Dette 1 no-
den immanente potentiale giver de to ensembler I'Arpeggiata og I Fagiolini i deres respek-
tive fortolkninger to vidt forskellige udtryk. Forskelligheden mellem de to ger dem interes-
sante at stille op mod hinanden, fordi sammenligningen kaster endnu mere lys over de virk-
ningsfulde elementer i musikken — narmere bestemt i 1'Arpeggiatas version, som jeg vil
fremhave som den virkningsfulde fortolkning.

L'Arpeggiata: Lassluppen leg og lystig lokken

L'Arpeggiatas version har en varighed af 7.05 min. og fremferes af 11 musikere: sopran,
kontratenor, teorbe (baslut), @rkelut, barokguitar, barokviolin, sinke (krumhorn), violone,
cembalo, cymbalum (hakkebret) og tamburin + hindtromme.

L'Arpeggiata lader til i deres fortolkning at tage navnene pa de musikalske formers oprin-
delige ord-betydninger alvorligt. At sige at de tager disse alvorligt kan endda synes ironisk,
da scherzo jo betyder 'spog' eller 'leg' og chaconne 'lystig'. Musikerne virker engagerede 1
musikken pa en kaek og kdd made som giver plads til at fortolkningen kan have en frivol og
forferende virkning. Det kan opleves som om der er en nasten overlegen lessluppenhed 1
deres udtryk, og noget af det mest befriende ved det er at de ikke giver indtryk af at tage sig
selv alt for hejtideligt; det lyder som om de faktisk har det sjovt mens de spiller/synger —
som om det legesyge og spegefulde vitterligt bliver realiseret i deres fremforelse. Musikken
kan virke spontan, neermest improviseret, og derfor give indtryk af at eksistere 1 nuet nerme-
re end i noden og arrangementet. Det kan markes som om der er en art &benhjertighed 1i
deres udtryk, som om musikerne trekker lytteren med ind 1 musikkens handling” — som om

23 Stykket angives nogle steder med titlen Zefiro torna e di soavi accenti (librettoens forste verslinje) for ikke
at forveksle den med Monteverdis Zefiro torna e 'l bel tempo rimena fra 1614.
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musikken er en slags invitation til (eller et lokkende, forferende tilbud om) at "komme og
lege med”.*

Denne medinddragelse (eller forferelse) minder om den indvilligelse og overgivelse som
rytme if. Burke kan medfere hos modtageren:

The rhythm of a page, in setting up a corresponding rhythm in the body, creates marked
degrees of expectancy, or acquiscence. A rhythm is a promise which the poet makes to the
reader — and in proportion as the reader comes to rely upon this promise, he falls into a state
of general surrender which makes him more likely to accept without resistance the rest of
the poet's material. In becoming receptive to so much, he becomes receptive to still more.
(Burke 1968, 140-141)

Rytmen (og mere herom i naste afsnit) bliver sdledes forstéet et middel til at forfore” lyt-
teren. Rytmen 1 stykket kan fremkalde en folelse af frejdighed og frimodighed — man kan 1
en vis forstand fa lyst til at danse, eller i hvert fald bevage sig, i takt til musikken — med
andre ord at synkronisere sig med musikken — ikke kun direkte, men ogsé 1 fantasien. Ifolge
prof. i psykologi William Forde Thompson og psykolog Lena Quinto i "Music and Emotion:
Psychological Considerations” er et af médlene med musiklytning netop at opnd denne syn-
kronisering:

In the case of active music listening, an implicit goal is synchronization with the music

(and/or other participants in the musical activity) in movement, attention, and imagination.

What is unique about music is that it instantiates goal-directed behavior in the form of an

especially tight coupling of action—attention—imagination with perceptual input: synchroni-

zation. (Thompson og Quinto 2011, 369)

Stykket er egentlig skrevet for to tenorer, men 1'Arpeggiata overlader i stedet de to stemmer
til sopran og kontratenor (hvorfor tonearten i deres arrangement ogsa er transponeret en tone
ned til F-dur). Der er noget ubekymret over de lyse stemmer, som bidrager til den legesyge
og spegefulde stemning; de kan give associationer til lyse bernestemmer — fx et par bern der
leger dukketeater, komplet med animerede dialoger og bevagelser. Ogsa overfloden af for-
skelligartede instrumenter og de improvisations-lignende instrumental-passager i I'Arpeg-
giatas arrangement synes at tyde pd en slags legesyghed 1 fortolkningen. Det er som om
ensemblet ikke kan fi nok udtryksmidler i brug samtidig, som om de ikke selv kan fa nok
indtryk — som en flok bern i en slik-rus, der med store, vindende smil gradigt putter lakrids,
chokoladekiks og vingummi i munden samtidig og leger udklaedning, gemmeleg og fangeleg
— alt sammen pa én gang. (Dette er naturligvis blot et bud pa hvad man kunne sammenligne
musikoplevelsen med — ikke en pastand om hvad musikken betyder.)

Den legesyge karakter og det energiske tempo 1 musikken underbygges af at alle instru-
menterne (pa ner sinke, barokviolin og violone) er ’sla-” eller ’pluk-instrumenter” (tonerne
kan ikke holdes konstant, men bliver slaet an eller plukket pa strenge og klinger derefter ud).
Der er en balance i stykket mellem pa den ene side denne, iser rytmiske, instrumentkvalitet,
og pa den anden side sangere, sinke, barokviolin og violones mere “langt-klingende” kvali-
teter — en balance der i form af sin kontrastfyldthed og rige tekstur er egnet til at skabe
dybde, dynamik, fremdrift og livfuldhed, fordi de to instrumentgrupper ’bevager sig” pa sa
forskellige mader — men dog sammen (en balance som, fx, er vidt forskellig fra den
ensartede, flydende tidleshed” 1 Taverners kyrie).

Den klangfulde og rige tekstur (grundet de mange forskellige instrumenter) gor ogsa de

24 Se evt. live-versionen af stykket pa YouTube for et visuelt indtryk af ensemblets fremforelse (dog i en
musikalsk set lidt ringere og mindre virkningsfuld kvalitet):

https://www.youtube.com/watch?v=zq49rymjvNg


https://www.youtube.com/watch?v=zq49rymjvNg
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rytmiske effekter rige og mangfoldige. Og netop rytmesiden er pafaldende. Den byder pa
nogle af de mest effektfulde virkemidler i stykket og er med til at f& musikken til at virke
lystig og levende — og ikke mindst fuldtonende, overdadig og forfererisk.

Rytme, form og klangeffekter

I den indledende 32-takters instrumental-intro (de ferste 0.50 min. i 1'Arpeggiatas arrange-
ment, ikke angivet i noden) ornamenterer continuo-gruppen basso ostinato-figuren:
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Figuren spilles af teorbe og violone og gentages 16 gange (over de 32 takter) for sangerne
setter ind 1 takt 5 (noden). Basso ostinatoen er 'skelettet' og udger en slags tema som de
andre instrumenter bygger rytmiske, melodiske og harmoniske variationer over. Figuren
leger med lytterens rytmefornemmelse. Den er flertydig og finurlig fordi dens rytme er syn-
koperet. I figurens forste takt ligger betoningerne pa et-slaget og fem-slaget, mens de i1 dens
anden takt ligger pa fo-slaget og fem-slaget. Synkoperingen geor det svearere at opfatte takt-
arten (og desuden teller hjernen hejst sandsynligt ikke slagene bevidst, men n@rmere under-
bevidst). Indledningsvist marker man at betoningen er pa ét (og fem) i takten, mens beto-
ningen i figurens anden takt pludselig kommer pé fo og fem. Synkoperingen bevirker at for-
nemmelsen af nedslaget, og dermed étslaget, udskydes til andet slag i figurens anden takt.
Gentagelsen af figuren, hvis betoning atter er pa ét-slaget, foles derfor som om den pludselig
kommer for tid” — som en overraskelse — altsd som en fornemmelse af at der mangler et
slag i1 sidste del af figuren, som dermed fér en flertydig, snublende og nermest “overivrig”
karakter.

Ball foreslar at flertydighed siledes underminerer vores forventninger og far os til at tenke:
“hvad i alverden foregér der nu?”, indtil vi har begrebet strukturen og forvirringen aflgses af
nydelsesfuld lettelse:

In contrast to the thwarting of expectations with delay or surprise, ambiguity undermines
them. We might be left thinking not 'oh, when is that cadence coming?' or 'oh, the rhythm's
changed', but rather, 'what on earth is happening now?' When the confusion resolves itself,
our pleasure comes not so much from the delight of an expectation confirmed as from the
relief of being able once again to discern pattern, structure and direction. (Ball 2010, 297)

Introen har en kumulativ form. Basso ostinatoen er som et menster der gentages, udbygges
og vokser sig storre for hver ny gentagelse — et monster der ogsd minder om formen pa flere
kendte (berne)sange og vers (som fx 'Husbonden sender Lasse ud', 'Langt ude i skoven' og
'"The Twelve Days of Christmas'). I de ferste otte takter heres teorbe, @rkelut, barokguitar,
violone og handtromme. Sa bygges barokviolin og sinke pd mens trommen bliver mere og
mere ornamenteret og fremtredende. I den fireogtyvende takt af introen tilfojes cembalo,
cymbalum og tamburin og udbygningen er komplet. Nar sangerne satter ind efter introen
(nodens takt 5) heres igen kun instrumenterne fra de forste otte takter, og udbygningerne og
variationerne kan begynde pa ny.

Basso ostinatoen gentages, som det eneste element i musikken, uden variationer gennem
hele det forste allegro-parti indtil det forste adagio-parti begynder i takt 114 [4.41]. Desuden
har ensemblet udvidet nodens antal af takter med indlagte instrumental-passager i det forste
allegro-parti 1 takt 17, 35, 53, 65 og 99. Passagerne kan, med deres tilsyneladende tilfeldige
varighed af hhv. fire, ni, syv, to og 14 takter, minde om improvisationer. I disse udger barok-
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violin og sinke et modspil til sangerne — de aflgser her de to, efterligner deres melodier ved
at spille varierede gentagelser af dem, og far dermed pd en made samme status 1 stykket som
dem. Det kan give associationer til en slags personificering af barokviolinen og sinken, som
pa den made virker som to selvstendige akterer i musikkens “handling” pé lige fod med
sangerne. (Sinke og barokviolin optraeder kun 1 introen og “impro”-mellemstykkerne.)

Udover basso ostinato-figurens finurlige flertydighed er der ogsa en anden interessant slags
flertydighed pa spil 1 I'Arpeggiatas arrangement — nemlig hvad angar stil og genre. Musikken
har forst og fremmest en karakteristisk tidlig barok- (/renassance-)lyd fra de mange barok-
instrumenter og den kompositoriske chaconne-form med basso ostinatoen, samt en operette-
lignende karakter i form af den dramatisk-teatralske sangméide. Men derudover bliver ryt-
men nogle steder tilmed helt jam-agtig (sarligt 1 introen og instrumental-passagerne), hvilket
tillige er med til at give musikken dens karakter af improviseret leg. Til tider bliver klangen
og rytmen ligefrem rock-agtig (fx ved barokguitarens harde akkord-anslag i introens takt 5-9
[0.07-0.14]), ligesom musikken andre steder far karakter af afrikanske stammerytmer (fx 1
kraft af trommen 1 introens takt 17-18 og 20 [0.25-0.31] og jazzrytmer (fx ved trommens
synkoperede rytme i takt 58-59 [2.46-2.49]). Hele fortolkningen udger siledes en form for
stilmiks — et organiseret virvar af hvad der minder om forskellige stilarter og genrer. Disse
mindelser kan foles lidt ligesom nar der kastes noget nyt og eksotisk midt ind i noget
eksisterende og velkendt — som 1 et slags musikalsk fusionskekken. Det bliver speendende og
fascinerende fordi det er uventet, anderledes og forfriskende.

De eksotiske, og til tider meget ligefremme, elementer af 1'Arpeggiatas arrangement kan
endda have en nasten humoristisk virkning fordi de sé tydeligt gor opmarksom pa sig selv
(som eksempelvis pé de netop naevnte steder). Elementerne kan virke lidt som en parodi pa
det de minder om — som nar en standupkomiker eller en akter i et berneteater med et over-
drevent kropssprog og ansigtsudtryk ikke leegger skjul pd hvornar det er meningen publikum
skal grine. Det humoristiske og ligefremme markes ogsé 1 form af de (i noden anforte)
yderliggdende roulader” og melodigange hos sangerne (fx pé 'discioglie a l'onde' i takt
25-34, 'mormorando' 1 takt 35-39 og slutningens 'canto' i takt 148-158 — mere om disse 1
sidste afsnit af analysen) og 1 den demonstrative kontrast mellem allegro- og adagio-parti-
erne (i taktart, toneart, tempo, tempoforskydninger m.m.), som sdledes ogsa bidrager til
musikkens dramatisk-teatralske karakter.

| Fagiolini: Tungt, traegt og langtrukkent

For at gore de virkningsfulde elementer i 1'Arpeggiatas fortolkning endnu tydeligere vil jeg
knytte nogle fa ord til I Fagiolinis tilsvarende. I denne er der fem musikere; to tenorer samt
teorbe, cembalo og harpe, og indspilningen varer 6.13 min.

I Fagiolinis udtryk er, 1 min optik, ferst og fremmest pent, simpelt og pracist — et indtryk
som opstar umiddelbart i lobet af deres 36-takters instrumental-intro. Teorben indleder denne
med en otte takters prasentation af basso ostinato-figuren, og allerede her bliver fornem-
melsen af musikken mere flad end hos I'Arpeggiata. I stedet for at bevare mystikken ved den
indledende tre slag lange tone, maler teorben alle slag i takten tydeligt frem og udpensler
konsekvent regelmessige betoninger pa 2 og 5. Man fornemmer derfor tydeligere dens seks
slag 1 takten, og figuren mister den synkoperede og snublende overraskelseseffekt som no-
den leegger op til (og som realiseres i I'Arpeggiatas basso ostinato). Den bliver ganske enkelt
nemmere at opfatte og mere upéfaldende.

Efter de otte takter satter cembaloet ind og supplerer teorben i otte takter, for harpen stem-

25 Frembringelse af en tonerakke i hurtigt tempo — iser i sang, og typisk pa samme vokal.
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mer i. Da harpen har spillet op til de to andre (ogsa i otte takter) med sine precise 8.-dels-
noder (som falder nejagtigt pa slagene), sin simple harmonisering og pane (n@sten nuttede)
velklang, treeder den tilbage i baggrunden hos teorben og lader cembaloet treede frem 1 fire
takter. Til sidst tager harpen igen fokus i fire takter (nu trods alt med trioler, som der dog er
en smule mere spral 1) og treeder sé atter tilbage i baggrunden til de to andre i de sidste fire
takter, der fungerer som optakt til sangernes indtreden i nodens takt 5.

Pracisionen i spillemade, regelmassigheden i opbygning samt simpliciteten i arrangement
og instrumentering kan, sammen med harpens klang, som sagt virke lige lovlig ’pant” og
derfor lidt kedeligt. Musikken far i kraft af disse forhold noget "uskyldsrent romantisk™ over
sig, og, da sangerne s@tter ind, endog romantisk pa en lidt selvhejtidelig og smertenor-agtig
made. Musikken bliver med andre ord, efter min mening, udtryksfuld pa en "forkert” made.

Udover musikkens penhed og simplicitet virker tempoet i I Fagiolinis version — i forhold til
I'Arpeggiatas vel at marke — mere traegt, til trods for at det i bpm (beats per minute) er stort
set det samme. Hos 1'Arpeggiata gor tromme, tamburin, cymbalum — og den overlegne
mengde af strengeinstrumenter med deres rytmiske ”slag” og ”pluk” — deres for at skabe en
rytmisk kaekhed og friskhed, som mangler hos I Fagiolini. Arten af sidstnavntes arrange-
ment er, kunne man pasta, ikke fordelagtig i henseende til at realisere det iboende spogefulde
og legesyge potentiale i noden.

Det "treege” tempo haenger ogsa sammen med at de to tenorer virker mere tunge og “tykke” i
udtrykket, blandt andet pga. stemmernes dybere klang og deres fyldige, opera-agtige, fuld-
voksne” sangteknik med et ’slovt” og langsomt vibrato. De har ikke den barnlige, friske og
overbevisende kakhed over sig, som heres hos I'Arpeggiatas sopran og kontratenor. Des-
uden er deres roulader nasten hele tiden enten en lille smule bagefter 1 forhold til nedslagene
1 takten (fx pd 'L'a...' 1 takt 19, 23 og 24 [1.21-1.32]) eller virker anstrengt staccerede (fx pa
'o..." 1 takt 28-34 [1.38-1.49]), hvilket giver en noget gumpetung effekt. Det teatralske 1
musikken er ikke lystigt, let og spegefuldt i deres fortolkning, men nermere lidt ”for meget”
—pa den foromtalte selvheitidelige og “tykke smeortenor”’-agtige made.*

Sidst men ikke mindst er der ikke mange interessevaekkende kontraster hos I Fagiolini. Der
er knap nok nogen forskel i1 tenorernes stemmeforing (og dermed folelsesudtryk) mellem
allegro- og adagio-partierne, og overgangene mellem disse er i det hele taget uanseelige,
fordi spendingen mellem dem ikke bliver trukket tidsmeessigt ud og tempoforskellen mel-
lem dem ikke er stor. Ensemblet gor heller ikke brug af kontrasterende vekslinger mellem
sang- og instrumental-passager (bortset fra mellem introen og resten), som i I'Arpeggiatas
arrangement (med sinke/barokviolin over for sopran/kontratenor). Det hele kerer nogen-
lunde ensartet og ensformigt derudad, til trods for at det er oplagt at udnytte de kontraster
der ligger 1 nodematerialet — fx mellem allegro- og adagio-partierne (ogsd mht. tekstens be-
tydning, og mere om denne 1 naste afsnit) — til at skabe dynamik og spanding 1 fremforelsen
(som I'Arpeggiata gor det).

Vil man alligevel forsvare I Fagiolini, kunne man sige: Ve den der vil benagte at Zefiro
torna er en rigtig fin lille komposition(!). For grundleggende fornegter dette sig trods alt
ikke, heller ikke 1 I Fagiolinis fortolkning. Men det forholder sig med I'Arpeggiatas lidt lige-
som nar man forst har fiet smag for alsidigt inspirerede kulinariske specialiteter — det kan
vare svert herefter at udvise samme begejstring for en god, gedigen bonderet.

26 For en helt tredje fortolkning (som jeg dog ikke vil ga videre ind i her), hvor det efter min mening til
gengeeld virker med to tenorer (men af nogle andre arsager end hos 1'Arpeggiata), og hvor kontrasterne
mellem adagio- og allegro-partierne, samt det humoristiske potentiale i noden og teksten, bliver realiseret,
her evt. barokensemblet Les Arts Florissants under ledelse af William Christie, fx pa YouTube:

https://www.youtube.com/watch?v=uHegem9qO18.


https://www.youtube.com/watch?v=uHegem9qO18
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Kontraster, gentagelser og samspillet mellem musik og tekst
I dette afsnit vil jeg atter koncentrere mig om 1'Arpeggiatas fortolkning.

I modsatning (maske) til tekstens semantiske indhold, som gennemgas om lidt, har min be-
vidsthed 1 hej grad opfanget det vaeld af kontraster og gentagelser som gennemvaver mu-
sikken. Serligt gentagelserne og parallelismerne er utallige og ikke til at overse. Den made
hvorpéd sangerne og instrumenterne hele tiden gentager, istemmer og imiterer badde deres
egne og hinandens melodiske/rytmiske fraser, menstre og ord pd kryds og tvaers (fx barok-
violin over for sinke, sopran over for kontratenor, barokviolin/sinke over for sopran/kontra-
tenor m.fl.), bidrager i hoj grad til det legesyge og spegefulde indtryk — pa energisk, munter
og opstemmende vis.

De mest pdfaldende kontraster er dem mellem allegro- og adagio-partierne. Adagio-partierne
bevirker en folelse af spending, som atter bliver oplest ved tilbagekomsten til allegro'erne,
og nar disse kommer igen, efter saledes midlertidigt at vere sat til side af adagio'erne, kan de
derfor indgyde den velkendte tilfredsstillende folelse af lettelse og genhersglaede. Forst og
fremmest er der en harmonisk spending imellem de to, fordi adagio'erne er i C-dur, den
spendingsfyldte subdominant til allegro'ernes G-dur. Derudover er der de af librettoen og
noden angivne skift i tekstindhold, melodisk materiale, taktart og tempo. Kontrasterne i I'Ar-
peggiatas arrangement bestdr desuden 1 at ensemblet gor adagio'erne mere simple end alle-
gro'erne ved 1 forstnevnte kun at bruge et lille udvalg af de mest typiske arpeggio-instru-
menter — dvs. cembaloet og de to lutter. Til slut omformes kontrasten mellem allegro og
adagio i evrigt til en afbalanceret syntese af de to: Det sidste allegro-parti (takt 145) har treek
af bade allegro- og adagio-partierne; det bevarer allegro'ernes G-dur, men efter fire takter
(takt 149) skiftes til adagio'ernes 4/4-delstakt og enkle harmonisering med kun ét eller fa ar-
peggierede akkordanslag pr. takt hos continuo-gruppen (dog nu uden allegro'ernes tromme
og tamburin, men med deres barokguitar, cymbalum og violone).

Endnu en lystfyldt kontrast bestér i at forskellen i klang og tonehgjde mellem instrumenter
og sangstemmer er endnu mere udpraget end Monteverdi egentlig havde taenkt den, da en-
semblet som navnt har transponeret stykket én tone ned og byttet de to tenorer ud med so-
pran og kontratenor. Det er med til at fremhaeve de to grupper (hhv. instrumenter og sangere)
hver iser — langt mere end tilfeldet er hos fx I Fagiolini, og det underbygger desuden virk-
ningen af de “barnligt” lystige elementer af 1'Arpeggiatas fortolkning.

Zefiro torna er unagtelig en sang. Da jeg imidlertid kun 1 yderst ringe grad mestrer det itali-
enske sprog (og mest af alt hvad angér en raekke musiktermer), havde teksten i Rinuccinis
libretto, herunder dens semantiske betydning og dennes samspil med Monteverdis musik,
ingen indflydelse pd mit indtryk under de forste mange gennemlytninger — dvs., i hvert fald
ikke pa mit bevidste indtryk. Det er nemlig ikke umuligt at enkelte af ordene pa et under-
bevidst plan har mindet mig om deres semantiske betydninger (hvilket dog i1 sagens natur ma
forblive gaetteri), og mere om dette om et gjeblik. Men forst nogle overvejelser omkring en
umiddelbart mere nerliggende virkning af det tekst- og sangmassige aspekt af musikken,
nemlig hvad angar sproglydene 1 librettoen.

Librettoen/sonetten, bestaende af to kvartetter og to terzetter, ser ud som folger (her med en-
gelsk oversattelse af Avril Bardoni*’):

Zefiro torna, e di soavi accenti Zephyr returns, and with gentle words
l'aer fa grato, e 'l pi¢ discioglie a I'onde, warms the air and sets the waters free,

27 Jeg finder denne oversattelse mest lyrisk, musikalsk og metrisk velfungerende; men se evt. Bornstein 2012
s. 23, Carter 2002 s. 421-422 og I Fagiolini m.fl. 2009 (jf. kildelisten) for alternative oversettelser.
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e mormorando tra le verdi fronde, and whispering among the verdant boughs,

fa danzar al bel suon su'l prato i fiori. makes the field flowers dance to his glad sound.
Inghirlandato il crin Fillide e Clori Crowned with garlands, Phyllis and Clorinda
note tempran d'amor care e gioconde; sing songs of tender love and merriment;

e da monti e da valli ime e profonde and from hills and from the deep, dark valleys
raddoppian l'armonia gli antri canori; melodious caverns re-echo the sound;

sorge piu vaga in ciel l'aurora, e 'l sole dawn breaks with greater beauty, and the sun
sparge piu luci d'or, piu puro argento scatters more golden rays, a purer silver
fregia di Teti il bel ceruleo manto. touches the crests of Tethys' azure mantle.

Sol io, per selve abbandonate ¢ sole, I alone, in solitary forests,

l'ardor di due begli occhi e 'l mio tormento, tormented by the love in two bright eyes,
come vuol mia ventura, or piango or canto. as destiny decreed, first weep, then sing.

© Avril Bardoni (I'Arpeggiata CD-booklet)

Det er givet at selve sproglydene 1 librettoen har haft en indflydelse pa min oplevelse. Jeg
var fra forste feerd meget bevidst om at ordene i det italienske sprog med dets ejendomme-
lige kvaliteter, samt selvfolgelig den mide Rinuccini har udvalgt og arrangeret dem pé, bare
lod godt sammen med musikken — ogsd selvom jeg ikke havde tenkt over ngjagtig hvad det
var ved dem, der lod godt. Retrospektivt er det til gengaeld ikke sé& svert at pege pd nogle af
disse kvaliteter.

Serligt iorefaldende og @stetisk tilfredsstillende kan opleves lyden af visse (afthangig af
bl.a. placering i ordet) af det italienske sprogs g'er og c'er ("dj” og tj”), dets rullen pa 'r' og
dets dbne og sonore vokallyde — de ”syngende”, 'a', 'o' og 'u', og de ’lyse”, 'e' og '1'. Dernaest
er ikke mindst arrangeringen af disse lyde interessant og tilfredsstillende — og ikke kun i
form af rim, assonans, konsonans og allitteration. Burke er i ”On Musicality in Verse” inde
pa nogle af de forskellige mader vi (isar digtere) arrangerer og gentager sproglydene pa, sd
de skaber symmetriske monstre 1 verslinjerne som “lyder godt”, herunder gentagelse af en

lyd via cognate variation, acrostic scrambling, chiasmus, augmentation og diminution.®

For at begraense analysen af disse fenomener vil jeg holde mig til den forste terzet [i
lydfilen: 3.35-4.39]:

sorge piu vaga in ciel I'aurora, e 'l sole
sparge piu luci d'or, piu puro argento
fregia di Teti il bel ceruleo manto.

Eksempler pa cognate variation er her de hyppige gentagelser af de fonetisk nart beslegtede
konsonantlyde 'g', 'c', 'd' og 't' (understregningerne), hvoraf 'g'- og 'c'-lydene i terzetten kon-
sekvent efterfolges af skiftevis 'e' og 'I', s& symmetrien bliver endnu tydeligere. (Interessant
er det ogsé i denne sammenhang at 'g'-, 'c'-, 'd'- og 't'-lydene har en sldende lighed med, og
derfor nermest et symbiotisk forhold til, lyden af strengeinstrumenternes og tamburinens an-
slag — og for sidstnaevntes vedkommende ogsé lyden af''s', som optrader tre gange i terzet-
ten.) Et (ikke helt rent) eksempel pa acrostic scrambling samt pa chiasmus ses fx 1 andet
vers: 'piu luci d'or, piu puro argento' (som dog i musikken er adskilt ved kommaet af en
instrumental-passage). Acrostic scrambling ses her ved at konsonant-lydene 1 forste del (piu
luci d'or) er p-l-c-d-r og dermed ligger meget tet pa dem i sidste del (piv puro argento), som
er p-p-r-r-g-t, bare 1 en blandet reekkefolge. Chiasmus ses ved vokalerne i pitt luci som er
vendt om fra i-u til u-i. Et eksempel pa augmentation kan (med lidt god vilje) ses i forste
vers: 'vaga in ciel l'aurora’, hvor a-a i vaga forlenges til a-u-o-a i1 l'aurora. Og den sidste,
diminution, kan ligeledes findes i andet vers: 'sparge piu luci d'or, piu puro argento', hvor

28 Burke 1973, 369-378.
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a-e-i-u-u-i-o 1 sparge piu luci d'or bliver forkortet til a-e-o 1 argento.

De to sidste eksempler, pa hhv. augmentation og diminution, er muligvis en smule fortaenkte,
men forhabentlig illustrerende — for sproglyds-menstrene, eksemplificeret vha. Burkes be-
greber, kan findes 1 rigeligt antal i hele librettoen, og man kunne sagtens gd mere i dybden
med dem end det her er gjort. Imidlertid anser jeg dem for en underordnet del af virkningen
af musikken og vil derfor nu i stedet begive mig ind i ordenes semantiske betydning. Da jeg
nemlig gav mig til at lese, og satte mig ind i, de forskellige engelske oversattelser der
findes af teksten, begyndte ogsd en del af dens semantiske indhold at have en maerkbar
indflydelse pa min oplevelse af musikken. Indsigten i tekstens semantiske indhold cendrede
dog ikke oplevelsen, men lagde pa sin vis et ekstra lag af indtryk oveni de oprindelige.

At ordene 1 teksten pa et eller andet, nok kun underbevidst, plan muligvis har mindet mig om
ord jeg kendte 1 forvejen, gik ikke op for mig mens jeg kun /lyttede til musikken — da var det
umiddelbart alene de rent musikalske virkninger som optog mig. Det var forst da jeg leeste
teksten, jeg opdagede det. Under gennemlasningen blev jeg netop bevidst om de ord som
jeg 1 forvejen kendte betydningen af eller som tydeligt mindede om slige (som fx ‘accenti’,
'bel', 'danzar’, 'note’, 'd'amor’, 'care'’, 'monti', 'valli', 'profonde’, 'l'armonia’, 'l'aurora’, 'sole’,
'pin', 'puro’, 'sol io’, 'due’, ‘abbandonate’, 'mio tormento’, 'mia ventura’, 'piango’ og 'canto’).
Og disse har maske sagt min underbevidsthed et eller andet (vagt) om tekstens semantiske
indhold (s& vidt som min underbevidsthed har opfanget dem) og dermed praget min oplevel-
se af musikken allerede for jeg satte mig ind i teksten og oversattelserne. Tekstens sammen-
haengende betydning har min underbevidsthed dog trods alt ikke kunnet gatte sig til, og

indsigten i denne var derfor en interessant tilfgjelse til oplevelsen.

Selvom hele librettoens sammenhangende semantiske indhold kan vare nok sé interessant
og @stetisk tilfredsstillende, sd vil jeg nejes med at fremdrage nogle af de ord og ord-sam-
mensatninger som har en sarlig interessant veerdi 1 sammenheng med musikken. Og 1 den
forbindelse er det pé tide at vende tilbage til Patels begreber tone painting (nir komponisten
forseger at fa en intramusikalsk lyd til at ligne en ekstramusikalsk lyd) og word painting (nér
komponisten komplementerer ordenes semantiske betydning ved at bruge melodiske/rytmis-
ke menstre og andre musikalske effekter som ikonisk afspejler aspekter af ordbetydninger-
ne). Musikken fir nemlig en ekstra dimension af humor, dramatik og betydningstuldhed (se-
mantisk) 1 samspil med teksten, dvs. 1 kraft af Monteverdis tone painting og word painting.

Prof. i musikvidenskab Tim Carter er i "Two Monteverdi Problems, and Why They Matter”
inde pd nogle af eksemplerne pd disse:

The sonnet is full of rich images crying out for old-fashioned madrigalian word-painting: the
recurring “return” of Zephyr, the “sweet accents” in the air, the flowing waves, the
“murmuring” in the leaves, the flowers made to “dance” to the wind, the entwined garlands
in the nymphs’ hair, their joyful singing, the mountains, valleys, and echoing caverns, the
rising dawn, and the sun spreading its rays. Monteverdi acts accordingly, presenting a series
of musical signs that consistently resemble the content of the text on a quite traditional
word-by-word basis: appoggiaturas for the “accenti”, roulades for the air, sinuous lines for
the waves and for murmuring, jaunty triads for the dancing, close canon for the hair braided
with garlands, high notes for the mountains, low ones for the valleys, an extensive play on
echo effects at “raddoppian I’armonia”, and so on. (Carter 2002, 424-425)

Saledes, kan man tilfgje, understreger Monteverdi pa billedlig vis ordenes semantiske betyd-
ninger og de egenskaber vi ofte forbinder med dem. Rouladerne pa l'aer ("luften”) i takt 19,
23 og 24 understreger luftens “flyvske” egenskaber. Den bugtede melodilinje pa discioglie a
l'onde (“sxtter belgerne fr1”) 1 takt 25-34 understreger belgernes “bugtende og belgende”
egenskaber. De hoppende melodispring pé fa danzar ("far til at danse”) i takt 41-42 og 44-47
understreger de rytmiske og bevagelsesmassige egenskaber ved nogen der danser. Melodi-
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stigningen pa monti (“bjerge/bakker”) i takt 67-69 og den faldende melodigang pa valli
(’dale”) i takt 69-71 understreger hvordan hhv. bakker og dale ser ud.

Tilsvarende geelder brugen af tone painting ved den mumlende, melismatiske melodigang pa
mormorando (1 Bardonis oversattelse "whispering”, men egentlig "mumlende”) i takt 35-38,
der understreger hvordan det lyder nir nogen “mumler”, samt den ligefrem “hulkende” me-
lodigang pé piango (”jeg graeder”) i takt 130-135 og 143-145 — modsat den lystige, hoppen-
de melodigang og rytme pa canto (”jeg synger”) i takt 136-140 og 145-158. Melodigangen
og trillen pd det afsluttende canto 1 takt 153-158 kan desuden minde om de heoje, vibrerende
toner i fuglesang — som jo gerne associeres med lystighed og glaede. En anden pafaldende
overensstemmelse mellem musikken og teksten er at der i anden strofe optraeder to vasner
med menneskelig skikkelse (Fillide e Clori) — som tilsvarende bliver sunget af to sangere.
Og i ferste vers af sidste strofe er der pa samme made kun ét vasen (Sol io) — og én sanger.

Alle disse eksempler pa tone painting og word painting skulle tilsammen gerne understrege
hvor stor virkningen af dem er i Monteverdis chaconne. Legen med musikkens ikoniske
egenskaber abner for fascinationen af tegnfunktionen (omtalt sidst i afsnittet 'Udtryk og ind-
tryk'). Og 1 den forbindelse er ogsa det ’problem” Carter snakker om, interessant i forhold til
oplevelsen og virkningen af musikken. Det handler om den omstendighed at ordet ime 1 vers
7 ofte er blevet oversat til ”high”, selvom det egentlig betyder ”dyb”. Og en sadan oversat-
telse giver god mening rent musikalsk, da ime 1 musikken kades sammen med monti, mens
profonde kaedes sammen med valli (takt 67-73), fordi de to ferste synges af sopranen (Tenor
I), de to sidste af kontratenoren (Tenor II).” (Desuden, kan man tilfeje, indeholder ime de
lyse vokaler '1' og 'e', mens o'erne i profonde har en dyb klang.) Spergsmalet er imidlertid
hvor “fejlen” ligger — hos Monteverdi eller hos oversatterne — og om det 1 virkeligheden
ikke er ligegyldigt i forhold til musikkens store virkning pd netop dette sted.

29 ”Line 7 (...) contains the most fundamental “problem” of “Zefiro torna e di soavi accenti.” (...) Stevens
translates line 7 — “e da monti e da valli ime e profonde” — as “while from the high hills and deep valleys.”
This reading, or some variant thereof (such as “from mountains and valleys lofty and deep”), appears quite
often in published translations of Rinuccini’s sonnet. But it cannot be right: “Ime e profonde” are adjec-
tives in the feminine plural form, and so must both apply to “[le] valli” and not to “[i] monti.” (...) More-
over, ’imo” (“ima”, ”’imi”, ”ime”’) does not mean “high”: Indeed, the most detailed Italian dictionaries refer
to its early use in Dante and Petrarch to mean “deep” in the sense of low as distinct from “’profondo”, mea-
ning ’deep” in the sense of distance. (...) [The] point is that the valleys are deep in two dimensions, and it
is this double depth that enables the echoes ringing forth from the caves to magnify the sweet, pleasant
notes sung by Phyllis and Chlorys. (...) But although translators are always easy targets for criticism, in this
case there may be an unexpected explanation for their repeated error. (...) It is [the] consistent use of mime-
tic gestures that may well explain the mistranslation, which responds directly to the potent imagery in
Monteverdi’s music. (...) Monteverdi sets line 7 quite deliberately, with ”e da monti, da monti” to a rising
line in Tenor 1, ”e da valli, da valli” to a falling line in Tenor 2, then ”ime” to high notes in Tenor 1, and e
profonde” to low notes in Tenor 2. This manner of setting clearly distinguishes the ”monti ... ime” from the
7valli ... profonde”, and also, of course, gives the impression of painting “ime” as “high”. It would seem
that our translators have simply followed suit, translating not so much the text as what appears to be Mon-
teverdi’s own musical translation of that text. But is their mistake also the composer’s? Can we feasibly
accept that Monteverdi did indeed lapse twice in reading Rinuccini’s line, once in terms of grammar (the
agreement of ”ime”’), and once in terms of vocabulary (the word’s meaning)? (...) It seems clear that many
translators of ”Zefiro torna e di soavi accenti” have in some sense been misled by Monteverdi. (...) As for
Monteverdi, however, the question now is whether he was himself somehow misled by his text. The com-
poser’s defenders — and there will be many — might wish to make one or more of several possible argu-
ments in his favor (...). Fewer, no doubt, will be prepared to accept that Monteverdi simply made a mis-
take, perhaps because he did not know the Tuscan word ”imo” and so took a guess at its meaning, incor-
rectly if not implausibly (did he confuse it with ”cime”, i.e. mountain ”peaks”?). (...) Of course, one would
never make a change: For modern scholars and performers, Monteverdi’s musical notes are in the end
always more important than his words.” (Carter 2002, 423-426)
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Johann Sebastian Bach: Triosonate i Es-dur 3. sats

Triosonate i Es-dur er fra samlingen Sechs Sonaten fiir zwei Claviere und Pedal®® (BWV
525-530). Bach skrev sonaterne til sin &ldste son Wilhelm Friedemann, der brugte dem 1 si-
ne forberedelser pa vejen til en senere stor karriere som organist.’! Den forste sonate i heeftet
(BWV 525) er komponeret i eller omkring 1727, og analysen beskaftiger sig med tredje sats
af denne. Satsbetegnelsen er Allegro og taktarten 3/4. Nervarende indspilning er med orga-
nist Kay Johannsen og varer 4.09 min.** Satsen falder i to dele, begge omgivet af gentagel-
sestegn, og hver del varer ca. 1 min. Del 1 (takt 1-32) varer indtil [0.58], gentages, og efter-
folges af del 2 (takt 33-64) som starter [1.58].

Indtryk og associationer

Tredje og sidste sats af Bachs Triosonate 1 Es-dur kan, pa denne lytter, have en neasten kul-
degysnings-fremkaldende effekt, hvilket der er gode grunde til. Jeg vil forsege at vise hvor-
for satsen fra start til slut kan indgive et kombineret indtryk af kraft, energi og triumf — og en
folelse af styrke og “magt” — dvs. 1 form af at “kunne en hel masse” pa meget kort tid og pa
meget lidt plads. Musikken kan tilmed foles som indeholdende en form for afklarethed, sik-
ker overbevisning og karakterfasthed, en art pracision og teknisk overlegenhed tilligemed
en konstant ligevegt, regelmassighed og stram struktur — og ikke mindst kan den foles som
vaerende et udtryk for glaede, tilfredshed og formaen.

Satsen kan virke fengslende 1 sin kompleksitet og fylde. Den rummer en nasten overveal-
dende mangde af toner, menstre, relationer osv. i forhold til sin beskedne storrelse, og det
kan vaere svert at undlade at lytte opmerksomt og blive betaget af den kompakte komplek-
sitet. Musikken har en na&rmest matematisk stringens over sig — som var den en avanceret,
mejsommeligt udarbejdet og fortattet ligning — en “logisk-matematisk bevisforelse” med et
afsluttende, understregende QED.

Alle disse indtryk og felelser kan opstd idet man har en fornemmelse af at man forstar, og
bliver opfyldt af, musikken — og samtidig fordi man i fantasien identificerer og synkronise-
rer sig med musikeren, som jo er den “magtfulde”, tekniske virtuos der udever musikken og
som (sammen med komponisten) er budbringeren — den der udfolder musikkens impone-
rende form og indhold.

De tre stemmer kan (nidr man kan adskille dem) give indtryk af at der er tre uadskillelige
aktarer 1 spil som arbejder tat, ensartet og effektivt sammen — 1 en vis forstand unisont. De
tre er ligevaerdige, ingen er uundverlig — alle er de nedvendige for musikkens helhed, og
selvom hgjre hand ofte er fremtraedende fordi den spiller i det hgjeste toneleje (og det “skar-
peste” orgelregister), er ingen af stemmerne kun akkompagnerende; hver isar spiller de en
vigtig rolle 1 ’projektet”. De afloser ogsd gerne hinanden i arbejdet med at udfere de tre for-
skellige “opgaver” bestdende i at spille 16.-delsleb, 8.-delsleb og enkelttoner eller simplere
melodier (som fx 1 takt 5-13, hvor de skiftes til hver is@r at udfere den ene af de tre). To
steder er det endda fodderne (pedalstemmen) alene som har 16.-delsleb (i takt 16 og 48) —
tempoet taget 1 betragtning 1 sig selv en imponerende praestation.

De melodiske fraser i del 1 har for sterstedelens vedkommende en stigende og kumulerende

30 ”To klaverer og pedal” henviser til at sonaterne er skrevet for orgel.

31 Johannsen 1998: Six Sonatas BWV 525-530, cd-booklet, beskrivelse af musikken pa cd'en ved Elsie Pfitzer.

32 Indspilningen er valgt som den efter mit sken bedste ud fra det betragtelige antal af de (talrige)
indspilninger af triosonaterne jeg selv har haft adgang til.
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karakter. De slutter ofte pa en meloditop (fx hgjre hands takt 1-2, 3-4 og 5-6) og kan minde
om tonegangen hos en person der snakker ivrigt, begejstret og bekraftende 1 et hojt tempo —
fx om et overstéet (eller kommende) projekt hvor alt er gaet godt. Neermere bestemt er der
madske tale om en gruppe pé tre personer der snakker i munden pd hinanden og supplerer og
bekrafter hinanden 1 den sejrrige succeshistorie. De snakker ikke bare overfladisk om at det
er gaet godt, men uddyber, gentager og omfraserer hvor godt det er giet. De stotter hinan-
dens udsagn (med hyppige imitationer og gentagelser af de andres melodier og menstre),
opremser i enkeltheder hvordan det gik til og betoner detaljerne i det succesfulde forlgb.

I del 2 er de melodiske fraser ikke primert stigende, men faldende (fx venstre hands takt
33-34, 35-36 og 37-38). Her er de tre fortellere faldet lidt mere ned, sejrsrusen er stabiliseret
og de triumferende udrab er ikke helt s& dominerende — her er ogsé beskrivelse og forkla-
ring; detaljerne i forteellingen kan nu udmales med lidt sterre sindsro — men stadig i et hojt
tempo og med begejstring og glade 1 stemmerne.

Associationen til de tre begejstrede fortellerstemmer kan hange sammen med at hejre og
venstre hand holder sig overvejende inden for registrene hhv. tostreget og enstreget oktav,
som for en menneskelig stemme nok ville vere at betragte som et “begejstret” eller “ophid-
set” toneleje, dvs. noget hegjere end normalt taleleje (selv for en typisk kvindestemme, som
ved alm. tale sjeldent bevager sig op i tostreget oktav). Ogsa det at melodilinjerne, seerligt i
del 1, ofte har en stigende form, kan give associationer til begejstring. De faldende melodi-
linjer ved afslutningen af de forskellige fraser og dele kan heroverfor minde om afslutninger
pa saetninger.

Til trods for indtrykket af en effektivt og succesrigt samarbejdende trio, kan man som lytter
ikke desto mindre ogsa vaere sig bevidst at der reelt kun er én altomfattende, trestemmigt
jonglerende akter som med overlegen kyndighed spiller alle de tre stemmer pa én gang.
Denne bevidsthed kan vare medvirkende til at indgyde en folelse af beundring og anerkend-
else, men ogsd — gennem “forstdelsen” af, samt synkroniseringen og identifikationen med,
musikken/musikeren/komponisten — en personlig folelse af kraft og kontrol samt tankemaes-
sig klarhed, overskud og multitasking. (Hele denne ”laesning” er vel at maerke ikke et forsog
pa at tolke en betydning ind i musikken, men blot en redegerelse for nogle associationer som
musikken 1 kraft af sin iboende udtryksfuldhed kan give.)

Medvirkende i indtrykket af kraft og triumf er ogsa selve den bombastiske lyd af orglet. En
karakteristisk kvalitet ved dette veeldige instrument er at lydstyrken er konstant sé& lenge to-
nerne klinger. Der er ingen (umiddelbart herbare) udsvingninger og dynamik, ingen vibrato,
portamento og begjning af tonerne — klangen giver indtryk af stor styrke, stabilitet og en
strikshed i musikkens form. Tilmed kan man nesten ikke undgé at fa associationer til synet
af et orgel og dets overvaldende storrelse samt hvilken ubestridelig lydmaessig magt og
vaelde det kan have nér det fylder kirkerummet med sin kraftige klang.

Alle disse indtryk, associationer og virkninger er maske &rsagen til at Bach (efter min ydmy-
ge mening) kan vare fortrinlig at arbejde til. Det geelder maske isar orgel- og cembalo-ver-
kerne® og méske serligt nar arbejdet er af en systematisk, symmetrisk, logik- og preecisions-
praeget karakter (sikkert grundet de to instrumenters begrensninger: deres klanglige strin-
gens og ensartethed). Denne tredje sats af den forste triosonate kan give én en folelse af at
kunne mere end man egentlig kan, idet man identificerer sig med de kvaliteter ved musikken
der handler om dette: at den er polyfon, at alt i den lader til at vaere omhyggeligt gennem-
teenkt, sorteret, organiseret og arkiveret, at alt overfledigt er skaret vaek og at alle elementer
er effektivt struktureret og har sin rette plads. Musikken kan give en fornemmelse af “ren

33 Fx Goldbergvariationerne, Das Wohltemperierte Clavier, Partitaer, Triosonater, Preeludier og Fugaer m.fl.
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form” — dvs. af at have den funktion at vare en rent intellektuel stimulans hvor alle usikre,
utydelige, uhdndgribelige og for sagen uvedkommende folelser og associationer er destilleret
fra. Dette indtryk, sammen med folelsen af triumf og af at lykkes og have succes med det
man laver, kan medfere en oplevelse (virkelig eller imaginer) af at f4 udfert en masse arbej-
de af hgj kvalitet pa kort tid, preeget af teknisk snilde og inspiration — endda flere forskellige
stykker arbejde pa én gang, til en grad hvor man kan blive helt hej af denne forestilling.
Hvor den af Monteverdi fremkaldte folelse af improvisatorisk tejleslashed og fri leg mulig-
vis kunne have en noget demoraliserende virkning pa lytterens arbejdsindsats, sd virker
Bachs stramhed, orden og system (det er 1 hvert fald oplevelsen der gor sig geeldende her) 1
hej grad opbyggende og befordrende pa arbejdsmoralen.

Det skal tilfgjes at musikken nok ferst og fremmest har disse pa arbejdet stimulerende virk-
ninger péd et underbevidst plan — forstdet pd den made at man ikke nedvendigvis er sig
bevidst pracis hvad det er ved den der har den befordrende virkning (fer man evt. tenker
efter og satter ord pa det). Og det er ikke nedvendigvis hvad den evt. ’betyder”, men det at
den betyder — altsd konfrontationen med musikkens tegnfunktion (omtalt i afsnittet 'Udtryk
og indtryk') — som er @stetisk tilfredsstillende.

Den store virkning af form

Det er fristende allerede her at konkludere at virkningen af denne sats mest af alt har at gore
med dens form sddan som man kan afleese denne af noden, hvilket vil sige at det foromtalte
indtryk af ’ren form” er af afgerende betydning for musikkens virkning. Som sagt har satsen
en kompleks, tetpakket og velorganiseret struktur praeget af regelmassighed, kontinuitet og
stor praecision: Alle takter er delt “matematisk™ op 1 ligeverdige grupper af enten helnoder
(noteret som en punkteret halvnode), 1/2-noder, 1/4-noder, 1/8-noder eller 1/16-noder (og de
dertil herende pauser). Der er intet "afvigende” ved strukturen, ingen nodevardier som ikke
gér op 1 en af de her nevnte, ingen synkoperinger og betoninger som ikke falder regelmees-
sigt pa nedslagene (med én undtagelse i takt 45, hvor der i hgjre hédnd er en betoning péd “’to
0g”), ingen toner og harmonier som i deres sammenhang lyder “skave” (dissonante). Tem-
po, klang, lydstyrke, tonalitet m.m. er alle konstante. Formen 1 musikken (dens struktur og
tekstur) kan dermed indgive folelsen af ngje planlegning — af at intet i den er overladt til
tilfeeldighederne.

Satsens kompositoriske form er fugal (hvorved teksturen er polyfonisk), hvilket vil sige at
det samme tema gentages forskudt i de forskellige stemmer — her primert mellem de to
overste (hgjre og venstre hand). Fx er hgjre hands takt 1-7 formelt identiske med venstre
hands takt 5-11. Tilsvarende galder det for del 2, hvor det omvendt er venstre hand der
starter med at spille temaet og hejre hind der efter fire takter satter ind og imiterer venstre.
Den fugale form understotter dermed folelsen af symmetri og ligevaegt 1 musikken.

En anden omstendighed som understotter folelsen af symmetri er forholdet mellem del 1 og
2: Hver del er taktmassigt sadvel som tidsmaessigt lige store (32 takter/1 min.), og man for-
nemmer dette instinktivt allerede for man evt. bemaerker det ved en granskning af noden og
lydfilens minuttal. Det fornemmes ogsa, instinktivt hvis ikke direkte, at alle fraser er lige
lange (to eller fire takter).

Folelsen af regelmessighed, stabilitet og kontinuitet kan opstd pga. den allerede navnte kon-
tinuerthed i tempo, klang, lydstyrke, betoninger og tonalitet samt det at stemningen er stabil
hele vejen igennem satsen. Og derudover kan den have at gore med at der ingen pauser og
opbremsninger er i musikken udover de meget hastige og hurtigt overstdede af slagsen mel-
lem del 1 og 2 og deres gentagelser. Og selv her er de tempomaessige opbremsninger (i form
af et diminutivt ritardando) pd en made indbildte, idet de rent tidsmessigt er sa uanselige;
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“opbremsningen” bestdr nemlig mest 1 at alle tre stemmer meades 1 en lang helnode-akkord 1
del 1 og 2's afsluttende takt, hvilket markes som et faelles hvilepunkt. Satsens to afsluttende
takter (i gentagelsen af del 2) maerkes dog tydeligt som stykkets definitive afslutning. Her er
ritardandoet en smule mere udpraget og slutakkorden holdes tilsvarende lidt lengere i1 over-
ensstemmelse med fermaten, som trods alt markerer satsens afrunding.

Indtrykket af regelmassighed kan ogsé have at gere med de fortlebende betoninger der fal-
der regelmessigt pa alle nedslag (med den navnte undtagelse i takt 45, som dog ikke
nedvendigvis er pdfaldende og i forste omgang muligvis kun opfattes ganske vagt eller kun
pa et underbevidst plan, men som qua sin afvigende natur ganske bestemt kan vere @stetisk
tilfredsstillende). Pedalstemmen serger, med eller uden hjelp fra de to andre, stort set konse-
kvent for at der er en tydelig betoning pa étslaget. Kun tre steder setter pedalstemmen forst
ind pé et og” (takt 30, 41 og 62), men her sorger de to andre for at markere étslaget (og
desuden er der for laengst etableret en kontinuerlig, implicit betoning pa alle étslag).

Folelsen af “magt” og af at ”kunne en hel masse” pa én gang og pd kort tid (som sagt endda
mere end man egentlig kan) kan opstd pa grund af det tetpakkede informationsindhold i
musikken, serligt 1 form af dens polyfone, trestemmige tekstur og heje tempo. Der sker sé
meget simultant at man nappe bevidst kan opfatte det hele samtidig. Lidt nemmere bliver
det ndr man har noden foran sig, men stadig bevirker det hasblaesende tempo at det kan vere
svart bevidst at hare alle tonerne 1 mere end én eller to af stemmerne samtidig (méske skal
man ligefrem indstudere stykket for helt at kunne det). Ikke desto mindre kan man have en
oplevelse af at man (n@sten) kan det, fordi man begriber ’den store sammenhang” — selvom
man maske reelt kun folger en eller to af stemmerne ad gangen, eller hver anden tone i lobe-
ne ndr hgjre og venstre hdnd fx har 16.-delslob samtidig. Musikken er komponeret sddan, at
selv hvis hver anden tone i labene manglede — eller en hel stemme for den sags skyld — ville
strukturen stadig give mening musikalsk; musikken ville ikke lyde forkert, den ville bare
ikke vare helt s imponerende og fascinerende (det fascinerende ligger jo delvist 1 at man
nappe eller knap nok kan here alle enkelthederne 1 alt hvad der foregér samtidig).

De hurtige lob i satsen og deres egenskab af at vaere musikalsk meningsfulde selv hvis hver
anden tone blev fjernet, bliver ekstra interessant ndr man opdager at musikken ville veare
meningsfuld pd samme mdde som den er skrevet (blot forsimplet) nermest uanset Avilke
toner man fjernede — s& lenge man fjernede dem symmetrisk (hvilket man kan efterprove
ved at spille forskellige udgaver af lgbene, fx hejre hinds takt 3-6, med udeladelse af tone
nr. 2,4,6,8, 10 0g 12 —eller 1, 3,5, 7, 9 og 11 — eller for den sags skyld kun spillede tone
nr. 1, 5, og 9 — alle menstre som giver velfungerende, selvstendige melodier). Ball er inde
pa at denne effekt, som kaldes virtual polyphony (eller implied polyphony), kan fungere som
et slagt auditivt modstykke til en optisk illusion:

Baroque composers exploited this streaming effect to produce the auditory equivalent of
optical illusions, by alternating large jumps in a melodic line to seperate it into two streams
that are heard more or less simultaneously. [Fodnote: Strictly speaking, virtual polyphony
refers to the situation in wich there is strict alternation between the two streams. When the
alternation is less orderly and more clustered, it is known as implied polyphony.] (Ball 2010,
150)

Man kan altsé snakke om at der i satsen er en ekstra polyfoni-effekt udover den “alminde-
lige”, hvilket sandsynligvis er med til at gere musikken endnu mere intellektuelt (og sikkert
endnu mere underbevidst) stimulerende og virkningsfuld, fordi man fér ’sd meget” for ’sa
lidt” — som 1 den flere steder omtalte (bl.a. 1 analysen af Brahms) folelse af @stetisk gkono-
mi: en ”fa to (maske flere) betal for én”-effekt.

Som ogsa Copland var inde pa, kan polyfon musik opretholde lytterens interesse ved gen-
tagne gennemlytninger, fordi der formentlig hver gang er noget nyt at lytte til — fx en stem-
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me man ikke har vaeret fuldt opmerksom pé ved hidtidige gennemlytninger. Polyfon musik
indeberer if. Copland (som omtalt i analysen af Taverner) en storre intellektuel deltagelse,
fordi man 1 en vis forstand ma lytte mere aktivt (end ved fx monofon og homofon musik) for
at kunne hore alt det der foregar i musikken. Og denne storre anstrengelse belonnes i tredje
sats af Bachs triosonate i Es-dur, vil jeg pasta, som sagt med de omtalte folelser af — iseer —
forméen og triumf.

Man kan overveje om ikke de virkningsfulde aspekter af denne sats (sé&vel som i s& megen
anden musik af Bach) ferst og fremmest har at gore med musikkens intramusikalske relatio-
ner, mere end med lytterens ekstramusikalske associationer. Begge slags virkning er selv-
folgelig @stetisk potente — 1 den forste oplever man fascinerende strukturelle relationer, i den
sidste fascinerende semiotiske relationer (tegnfunktioner). Men blandt andet pga. Bachs
komplicerede form- og teksturmessige (polyfoniske) og “matematiske” menstre, vil lytteren
maske vare mere optaget af de intramusikalske relationer mellem begivenhederne i stykket
selv end af at teenke pd diverse ekstramusikalske faenomener. Fx giver lyden af orglet ikke
nodvendigvis associationer til noget andet lydligt end sig selv (selvom musikkens rytmiske
og melodiske materiale vha. lidt fantasi som vist kunne minde om fortallerstemmer). Det
kan med andre ord sagtens vaere musikkens form i sig selv, der er drsag til dens stimulerende
og tilfredsstillende virkning.

Der er naturligvis mange flere monstre og relationer i spil 1 satsens virkningspotentiel end
der her er gennemgéet. Fx kunne man komme ind pé de tonale ekspositioner og forklare
hvilke virkninger der ligger i at del 1 starter pa tonika og slutter pa dominanten, og at del 2
starter p4 subdominanten og slutter pa tonika. Og man kunne beskrive endnu mere af den
slags. Men en sddan udvidet gennemgang ville udgere en noget leengere historie og, efter
min mening, kun vare en underordnet og mindre interessant forklaring af musikkens poten-
tiale til virkning.
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Perspektivering

For konklusionerne af mine undersegelser havde det varet oplysende og nyttigt at analysere
endnu 3 eller 4 stykker musik. Det kunne i serdeleshed have varet interessant at medtage
musik fra det 20. drhundrede, musik med atonale* trak, dissonante harmonier og/eller andre
“utraditionelle” traek — sdkaldt ny” (eller "moderne”) musik, som fordrer en anderledes og i
en vis forstand mere opmerksom og tdlmodig made at lytte pd. Ny musik adskiller sig pa
afgerende punkter fra den harmoniske, tonale musik som den typiske vestlige lytter er blevet
badet i i lobet af sin opveakst. Fx er det i meget ny musik ikke altid muligt for lytteren at
opnéd samme tilfredsstillende folelse af (tonal) ssmmenh@ng, forventning, spendingsopbyg-
ning og -udlgsning som i tonal musik, selvom ny musik ogsé ofte benytter sig af de samme
typer af virkemidler — eksempelvis mht. rytme, form, strukturel organisering, kontraster, iko-
niske egenskaber, betydningspotentiale, flertydighed og intellektuel stimulans (sidstnavnte
madske is@r 1 form af hjernens uvilkdrlige segen efter menstre i musikken). Desuden kan man
finde virkemidler i ny musik som man ikke (eller sjeldent) finder i traditionel tonal musik
(men ofte 1 bl.a. filmmusik), som eksempelvis gys-, gru- og overraskelseseffekter. Som prof.
i filosofi Jesse Prinz er inde pé i "Emotion and Aesthetic Value”, er astetisk vardsattelse,
som han sammenligner med interesse, ikke nedvendigvis lig med nydelse, men kan sagtens
indebaere “negative” folelser som gru og fortvivlelse:

When we look at good works of art, we often attend to them with great interest. Good works
can be stared at and contemplated at length. They often repay these efforts, by leading us to
new insights and discoveries. Moreover, like admiration, interest does not necessarily feel
pleasurable. Horror and despair can warrant interest. (Prinz 2011, 82)

Og derfor virker ny musik sandsynligvis 1 visse henseender pd andre mader end traditionel
tonal musik.

For at yde den enkelte komponist, periode og stil ret pa sit eget grundlag, kunne man ogsa
med fordel have analyseret flere forskellige stykker af den samme komponist (eller stykker i
samme stil el. fra samme periode) for pd den médde at undersege hvorfor nogle af en kompo-
nists kompositioner kan vare mere virkningsfulde end andre.

En mere “objektivt empirisk” tilgang til virkning, og samtidig en metode som ville kunne
sige noget om musikkens virkning pa faktiske modtagere, havde varet at se nermere pa fx
YouTube-brugeres udtalelser om den musik de lytter til. YouTube reprasenterer et socialt og
abent medested og har i mange ar har veret flittigt brugt ogsa af klassisk musik-lyttere til
deling af musik og udveksling af meninger. I de ofte talrige kommentarer under videoerne
kan man i mange tilfelde finde eksplicitte, samstemmende og detaljerede beskrivelser af
hvor og hvordan musikken har virket (positivt sdvel som negativt), tillige med tilkendegi-
velser af hvor mange der har klikket "like” eller “dislike” pa en video. Kommentarerne ud-
gor dermed en oplagt kilde til empirisk data 1 en undersogelse af virkning.

En anden mulighed som havde gjort undersogelserne mere objektive, havde varet at fa et

34 Eller med et maske mere daekkende ord (efter Igor Stravinsky i Musikalsk Poetik) "antitonal”: ’[D]et, man
med et ikke daekkende ord har kaldet: atonalitet. Udtrykket er moderne. Men dermed folger ikke, at det er
klart. Og jeg kunde lide at vide, hvad de, der anvender det, egentlig mener dermed. Det benagtende a
angiver ligegyldighed over for det ord, det ophever, uden derfor at desavuere det. Saaledes forstaaet svarer
atonaliteten daarligt til det, de, der anvender ordet, mener med det. Hvis man sagde om min musik, at den
er atonal, vilde det vaere det samme som at paastaa, at jeg er blevet dov overfor tonalitet. Men det haender,
at jeg i leengere eller kortere tid holder mig strengt indenfor tonalitetens rammer, for saa at bryde dem og
skabe nye. Naar jeg gor det, er jeg ikke atonal, men antitonal.” (Stravinsky 1947, 49)
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antal lyttere (fx 2-3 professionelle musikere og 2-3 lyttere uden praktisk erfaring og indga-
ende kendskab til klassisk musik), til at vurdere de samme stykker som jeg har analyseret,
eller andre selvvalgte musikstykker som jeg derefter kunne have analyseret. Ved hjzlp af en
sadan protokolanalyse med lytternes egne udpegninger af de specifikke steder i musikken
som har en udpraget effekt pa dem, og deres udsagn om hvori denne effekt bestar, kunne
man sandsynligvis foretage mere objektive generaliseringer om alment virkningsfulde traek
og egenskaber 1 musikken.

Imidlertid fandt jeg at arbejdet med de valgte stykker og de introspektive analyser var af en
sa spendende og fyldestgerende art, og desuden af et storrelsesomfang som let kunne ud-
fylde specialet, at jeg i denne omgang fravalgte at udvide undersegelserne yderligere.
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Konklusion

Ved indgangen til specialet satte jeg mig for at finde ud af svad det er i musik som virker pa
modtageren. Ved udgangen vil jeg samle op og redegoare for hvad jeg fandt frem til.

Musik udever sin virkning pd mangfoldige mader: i kraft af sin tidslighed, 1 kraft af de
mangeartede oplevelser af dens form, dens potentiale til betydning, dens egenskaber af at
kunne opleves som flertydig, vag og uforudsigelig, de personlige folelser den vakker, de
subjektive associationer der opstar og den (sympatetiske) identifikation og synkronisering
med musikken der foregér i modtageren.

Musik udever virkning 1 kraft af modtagerens oplevelse af wkvivalensrelationer, i kraft af
samspillet mellem bevidsthed og underbevidsthed (og forstnaevntes begraensede raekkevid-
de), i kraft af sit oplevede (potentielle) informationsindhold (jo mere der synes at ske i mu-
sikken, jo sterre kan synes dens oplevede veerdi), 1 kraft af de felelser af forventning, mod-
stand, afvigelse og forsinket tilfredsstillelse der uvilkarligt opstir under musikoplevelsen og 1
kraft af at disse kan resultere i en folelse af magt og kontrol. Sarligt interessant er méaske den
omstendighed at uanset omfanget af gentagne gennemlytninger kan et musikstykke fortsat
fremkalde de samme folelser og virkninger (repeat feelings) hos modtageren, og noget af det
vigtigste — méske hvordan forstdelsen af musik kan fere til en eget selvindsigt gennem
feelings of self reference.

Her nzr enden kunne en gentagelse af et citat af Langer vere pa sin plads:

If [music] reveals the rationale of feelings, the rhythm and pattern of their rise and decline
and intertwining, to our minds, then it is a force in our mental life, our awareness and
understanding, and not only our affective experience. (Langer 1942, 193-194)

Musik er, med Langers ord, intet mindre end en kraft i vores mentale liv. Den udever sin
virkning bdde i vores raesonnerende, logisk tenkende bevidsthed og i1 vores (bevidste eller
forbevidste) folelsesliv — men muligvis ogsa i1 en del af vores underbevidsthed som vi méske
aldrig kommer direkte i kontakt med — og maske bliver musikken kun s& meget desto mere
virkningsfuld netop af den grund. Virkningerne opstar ud af modtagerens personlige associa-
tioner, forestillingsevne og evne til logisk tenkning, og de involverer erfaringer, forvent-
ninger, retrospektion og folelser — bade de mentale og kropslige, dvs. fysiske, af slagsen. Og
ikke mindst er virkningerne farvet af en rigdom af flydende, uudsigelige betydninger, vel at
merke betydninger der opstdr i individet som lytter til musikken, ikke betydninger som
findes i musikken selv.

Aktiveringen af modtagerens personlige tanker og folelser lader altsd til at kunne vere af
afgerende betydning for oplevelsen af et givent varks virkning og, for det enkelte individ,
den personlige oplevelse af vardi. Denne aktivering vil jeg pastd, er pracis det centrale
feenomen i oplevelsen af musik. De sanselige, associative, folelsesmessige, intellektuelle og
indtryksmaessigt dybt personlige og subjektive virkninger der opstar 1 labet af den umiddel-
bare oplevelse af musikken, og som méske endda kan bidrage til at prege eller ligefrem
@ndre vores selvforstaelse, udger sdledes de vaesentlige dele af dens interessemoment.

Noget af det der har gjort arbejdet med selve analyserne mest interessant er, at det at vide
hvordan musikken virker, ikke er et middel imod af den gor det. Ball udtrykker denne forun-
derlige egenskab med ordene:

The trouble (and the blessing) is that, with music as with a good magic trick, knowing how it
works is no defence againt wonderment at the experience itself. We can't help but suspect
that the miraculous intervenes. (Ball 2010, 409)
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Problemet for lyttere som kan synes at (instrumental)musik indimellem er sver at greje, er
mdske at de ikke kan frigere sig fra den forestilling at der md vaere en bestemt betydning
med musikken, og at de derfor ikke ter overgive sig til den pa dens egne, udtryksfulde pree-
misser. Ball har sdledes et bud pd hvorfor nogle kan have en sikaldt ’frygt” for musik, og at
denne frygt sandsynligvis handler om trangen til at forstd musikken. People fear what they
think they don't understand” papeger han, og fortsatter med en understregning af at det at
forstd musikken netop ikke nedvendigvis handler om at sette ord pa den:

A good interpretation of a piece of music is an invitation to listen to it in a certain way, and
not a revelation of what the music is 'about'. (...) In the end we need to allow music to be
music, with its own set of emotions and sensations that we have yet to name and perhaps do
not need to. Music is not like other forms of art — it is sui generis, and therefore in some
respects beyond words. (Ibid. 411-412)

Til gengeld kan der vare en vigtig og vardifuld kvalitet i at fortolke musikken personligt og
subjektivt. Narrative leesninger af musik kan forsteerke oplevelsen af den. Og malestokken
for gode @stetiske vurderinger (’good art criticism”) er med Balls ord at de stimulerer mod-
tagerens fantasi og forestillingsevne 1 forhold til forskellige mader at opleve pa:

Certainly, one cannot assert that music has a semantic meaning that the listener is obliged to
ferret out. (...) If, after all, even great composers cannot agree on what a piece of music
means — Berlioz's interpretation of Beethoven's Seventh was very different from Wagner's —
can the ordinary music lover really hope to arrive at the 'right' conclusions? (...) To
experience Barbers Adagio for Strings as jolly could reasonably be called eccentric or
unusual; but can one meaningfully say that the listener is 'wrong' to feel that way? (...) This
does not mean, however, that such interpretations need be irrelevant. Some listeners may
find that particular narrative readings enhance their experience. The measure of good art
criticism is surely not that it tells us what we should think, but that it stimulates us to
imagine possible ways of experiencing. (Ibid. 393-395)

Og dette er netop hvad jeg haber at have gjort med analyserne af de fire stykker musik.
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Abstract

Aesthetic Music Analysis on Rhetorical Grounds

Master's thesis by Ane Cecilie Mogensen, April 2014

Supervisor: Christian Kock

Department of Media, Cognition and Communication, Division of Rhetoric
University of Copenhagen

The purpose of this thesis is to investigate how, why and by what means music can affect its
recipients — and thereby how people experience music. Through introspective analyses of
four pieces of music ranging from the renaissance through the baroque to the romantic era
(not in that particular order), I set out to find some possible answers. The pieces analyzed are
(in order of appearance) by Johannes Brahms, John Taverner, Claudio Monteverdi and
Johann Sebastian Bach.

The main views are that music operates in the mind of the listener, consciously as well as
subconsciously, and in the body, and that music is expressive — not that it expresses certain
meanings; music simply possesses a wealth of potential meanings, and what it is expressive
of, is something that reminds the listener of something — be these remindings of an
intramusical nature (related to the musical structure) or an extramusical nature (associations
to feelings, events etc.).

Involved in the musical experience (as exposed in the theoretical sections as well as in the
analyses) are the recipient's emotions, intellect and “motor imagination”, i.e. feelings of
movement; and the understanding of music is not only concurrent, but also anticipatory as
well as retrospective. Musical form, the heard musical sound-structure and texture, its
melodic and rhythmic patterns, its iconic properties, its “ongoing nature” and contingency,
are all involved.

The meaning the listener gets out of a piece of music is personal, subjective and associative
—and it is above all not something found in the music itself. An implicit goal of listening to
music is to experience different kinds of synchronization and identification with the sound
itself, which will consequently lead the listener to a greater sense of self-awareness. The
aesthetic musical experience is not about finding out what the music means, but what it
potentially means. Thus the most fascinating feature of music seems to be simply the fact
that it is expressive.
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